

**LITERATURA DE TRADICIÓN ORAL
DEL LEVANTE ALMERIENSE**

**Nieves Gómez López
Ana Manuela Martínez García
José Manuel Pedrosa**

**LITERATURA DE TRADICIÓN ORAL
DEL LEVANTE ALMERIENSE**

**Nieves Gómez López
Ana Manuela Martínez García
José Manuel Pedrosa**

**Con la colaboración de:
Ismael Jiménez Mérida**

LITERATURA DE TRADICIÓN ORAL DEL LEVANTE ALMERIENSE

© del texto: los autores

© de la edición: Grupo de Desarrollo Rural Levante Almeriense.

Almería, 2007

Edita: Grupo de Desarrollo Rural Levante Almeriense

Coordinación de G.D.R. Levante Almeriense:

Juan Valero

Pilar Irazo

Carmen Páez

Blas Alarcón

Autores:

Nieves Gómez López

Ana Manuela Martínez García

José Manuel Pedrosa

Colaborador:

Ismael Jiménez Mérida

ISBN: 978-84-690-2289-4

Depósito Legal: AL-2680-2007

Maquetación e impresión: ESCOBAR IMPRESORES, S.L. - EL EJIDO

*A todas las voces que suenan
y que resuenan
en este libro:
a las que ya se nos fueron,
y a las que por aquí nos quedan*

ÍNDICE

| | |
|--|-----------|
| BIENVENIDA A UN LIBRO NUESTRO Y DE TODOS | 15 |
| ETNOGRAFÍA Y LITERATURA EN EL LEVANTE ALMERIENSE: CÓMO SE GESTÓ UN LIBRO | 16 |
| LOS INFORMANTES | 20 |
| LOS PUEBLOS DEL LEVANTE ALMERIENSE: HISTORIA, CULTURA, SOCIEDAD, ECONOMÍA Y TRADICIÓN | 37 |
| REPERTORIO LOCAL Y TRADICIÓN UNIVERSAL: LOS CANTOS Y LOS CUENTOS DEL LEVANTE ALMERIENSE | 61 |
| ETNOTEXTOS | 81 |
| Canciones | 83 |
| Canciones de cuna | 83 |
| Canciones y juegos infantiles | 85 |
| Juegos | 90 |
| Al anillico | 90 |
| El caliche | 90 |
| Las sandías | 91 |
| La pillaíca | 91 |
| Las cuatro esquinas (I) | 91 |
| Las cuatro esquinas (II) | 92 |
| El Gavilán (I) | 92 |
| El Gavilán (II) | 93 |
| La peste | 93 |
| El juego ligero | 93 |
| Las palmas de Lorca | 95 |
| El matarile | 95 |
| La comba | 96 |
| A la barca (De comba) | 96 |
| La luna | 96 |
| Canción de la Guerra Civil | 101 |
| La soguica | 105 |
| Verbena, verbena | 105 |

| | |
|--|------------|
| El cintico amarillejo | 106 |
| Pimiento colorado (I) | 106 |
| Pimiento colorado (II) | 107 |
| Al corro | 108 |
| Los juguetes de antes | 108 |
| Canciones de amor, ronda, galanteo y baile | 110 |
| Canciones de soldados y de quintos | 118 |
| Canciones de zambomba y villancicos navideños | 121 |
| Canciones de San Juan y mecedores | 125 |
| Canciones religiosas | 127 |
| Canciones del rosario de la aurora | 129 |
| Canciones de trabajo | 130 |
| Canciones satíricas | 133 |
| Romances, romancillos y canciones de cordel | 136 |
| La cristiana cautiva | 136 |
| La doncella guerrera (I) | 137 |
| La doncella guerrera (II) | 137 |
| La muerte ocultada | 138 |
| Las tres cautivas | 139 |
| El tío Pedro el <i>Caí</i> | 140 |
| Barreras entre los amantes | 141 |
| Adivinanzas | 142 |
| Trabalenguas | 148 |
| Brindis | 150 |
| Piropos | 151 |
| Parecias y dictados tópicos | 153 |
| Maldiciones | 156 |
| Oraciones, ensalmos, conjuros | 157 |
| Para acostarse | 157 |
| Para levantarse | 159 |
| A Santa Bárbara | 160 |
| Para encontrar algo perdido | 160 |
| Para curar una herida | 161 |
| Oración a la madre Paula | 162 |

| | |
|--|------------|
| Oración a San Ramón | 162 |
| Al Padre Jesús Nazareno | 163 |
| Prácticas etnomedicinales | 164 |
| Para el resfriado | 164 |
| Para la tos | 165 |
| Para la bronquitis | 165 |
| Para las insolaciones | 165 |
| Para los orzuelos | 166 |
| Para las verrugas | 166 |
| Para las picaduras de avispas o abejas | 166 |
| Para las picaduras de mosquito | 166 |
| Para la cara | 167 |
| Para las mejillas | 167 |
| Para el cabello | 167 |
| Para los dolores musculares | 168 |
| Para las manos | 168 |
| Para la dureza de los pies | 168 |
| Para las torceduras del pie | 168 |
| Para los dolores de los pies | 168 |
| Para la regla | 169 |
| Magia y superstición | 171 |
| Remedios contra el mal de ojo | 171 |
| Remedio para encontrar objetos perdidos | 176 |
| Remedio para que un diente nuevo sustituya al caído | 176 |
| Los no bautizados no eran enterrados en el cementerio | 176 |
| Los sietemesinos que tenían gracia | 176 |
| Plantas y flores para adivinar quién será el novio | 177 |
| La mañana de San Juan y el nombre del primer hombre que encuentres | 177 |
| Ovomancia | 178 |
| Magia para enamorar a los hombres | 178 |
| Contra las malas vibraciones | 178 |
| Para hacer daño a alguien | 179 |
| Leyendas | 180 |
| Jesús pide pan en casa de los ricos | 180 |
| La promesa y la muerte del devoto de la Virgen del Carmen | 180 |

| | |
|--|-----|
| La agonía de los devotos de la Virgen del Carmen | 182 |
| Los náufragos salvados en la playa de San Juan de los Terreros | 183 |
| Los barcos fúnebres y la playa de los Muertos | 183 |
| La Milagrosa cura el brazo de una joven pianista | 184 |
| El molino de la Santa y la Virgen que llevó el agua | 186 |
| Los prodigios que anunciaron la muerte del Papa Juan XXIII | 187 |
| El muchacho que se cortó una mano para avisar de una invasión | 188 |
| El hombre enterrado vivo que volvió a su casa | 188 |
| El muerto que se levantó por un relámpago | 188 |
| La conversación sobre los muertos y la manifestación de prodigios | 188 |
| El cementerio que sufrió un derrumbe y los franceses que lo compraron | 190 |
| Los difuntos vienen a las camas el día de todos los Santos | 191 |
| Los agüeros de la muerte del abuelo | 191 |
| Agüeros de muerte y muertos que reclaman vivos | 191 |
| El fantasma que pedía a su hermana que le hiciese gazpacho | 192 |
| El hombre muerto que se reencarnó en un niño | 192 |
| El toro que se veía en la noche de San Juan | 193 |
| La <i>encantá</i> de la Fuente de Bédar | 193 |
| La Cueva de La Encantada de la Puerta | 196 |
| El Arrecife de las Sirenas (I) | 197 |
| El Arrecife de las Sirenas (II) | 197 |
| El encanto del faro | 198 |
| Las sirenas del aljibe | 199 |
| El arriero y el burro en la cara de la luna | 200 |
| El miedo al Tío Mantequero | 200 |
| Los piratas de Cabo de Gata | 200 |
| El Gran Abuelo Mero, criado por los pescadores | 201 |
| La gitana que murió bailando | 202 |
| La marrana y los doce guarrines | 202 |
| Cerdos y perros encantados | 202 |
| El cura que traía mala suerte a los pescadores y el tabú de pronunciar el nombre de Carboneras | 203 |
| El cura que pretendió a una viuda y fue escarnecido por los hermanos de ella | 203 |
| El cura asesinado por pretender a una mujer casada | 204 |
| Los fantasmas enamorados que pasan “de las doce a la una” | 204 |

| | |
|---|------------|
| La callecita de los duendes | 205 |
| La calle del ahorcado | 205 |
| El cortijo embrujado de Garrucha | 205 |
| El novio que se fue al ejército y la novia abandonada que murió de pena | 206 |
| La culebra que mamaba la teta de una madre que criaba | 207 |
| La maestra Ana Orozco y su hijo bandido | 207 |
| Bodas de sangre (I) | 209 |
| Bodas de sangre (II) | 209 |
| El hijo que sin saberlo disparó contra su madre | 211 |
| La recupera | 212 |
| Walt Disney, originario de Mojácar | 213 |
| El curandero que sanó a un niño en un tranvía | 214 |
| Los buscadores de los tesoros de los moros | 214 |
| Los buscadores de tesoros en El Cuartelillo | 214 |
| La olla escondida en las ruinas | 214 |
| El tesoro y los alpargateros | 215 |
| El tesoro de la Isleta del Moro | 215 |
| La mujer fantasma que se aparece en la curva | 216 |
| La mujer fantasma de la Cuesta del Capitán | 216 |
| Verónica | 216 |
| El túnel de Turre | 217 |
| El loco de la Casa Gerencia y el matrimonio asaltado | 217 |
| Cuentos | 219 |
| Las bodas en el cielo (I) | 219 |
| Las bodas en el cielo (II) | 220 |
| La zorra se finge muerta para desprenderse del cencerro | 220 |
| Juan Lecheburra | 221 |
| El hijo toro | 221 |
| El besugo, el pescador y la mujer ambiciosa | 225 |
| La escudilla de los viejos | 227 |
| La mujer que no comía, ni bebía, ni cagaba ni meaba | 227 |
| El lagarto en la noche de bodas | 229 |
| La hermana tonta que no quería que se le saliera | 229 |
| Antonia la Pájara y la edad de su hija | 230 |
| El viaje de bodas de Antonia la Pájara | 230 |

| | |
|---|-----|
| Manuel el Tonto, y el misionero de la barba | 230 |
| La tonta y el minero desgraciado | 231 |
| La medicina que curó al serrano | 231 |
| El tonto que se quería casar con una mujer que fuese muy limpia | 232 |
| El novio y la <i>cachirulá</i> | 233 |
| El gustico de la novia | 233 |
| La ayuda del Tío Mañas | 234 |
| La viuda y Mundo | 234 |
| Mariquita, el cura y el taco | 235 |
| El cura que tuvo que cantar la receta de las gachas durante el sermón | 235 |
| El cura y las mujeres resbaladizas | 236 |
| La vaca del cura chiquito | 237 |
| La pobre a la que ninguna comida le sentaba mal | 237 |
| Las morcillas del cura | 238 |
| El reparto de los tres huevos | 239 |
| “¡Carnero mocho!” | 239 |
| La longaniza con cuernos | 240 |
| El cura, su mozo y la esposa del mozo | 241 |
| El cura y la mujer del sargento | 242 |
| ¡Qué hijo más guapo! | 242 |
| Se enderezan jorobaos | 243 |
| Los arrieros y los higos | 243 |
| Los dos gitanos y la Guardia Civil | 243 |
| Lo que no se paga aquí, se paga en el otro mundo | 245 |
| La confesión del gitano | 245 |
| El refajo de la vieja | 245 |
| ¿Quién queda preñado? ¿El de abajo o el de arriba? | 246 |
| El vasco que no sabía consumir el matrimonio | 246 |

**BIBLIOGRAFÍA: LITERATURA TRADICIONAL
EN ANDALUCÍA ORIENTAL**

BIENVENIDA A UN LIBRO NUESTRO Y DE TODOS

Miguel Haro González

*Presidente de la Asociación para el Desarrollo
de la Comarca del Levante Almeriense*

Poder presentar este libro a las gentes del Levante almeriense, de España y del resto del mundo, es para mí, y para todos los que han intervenido en esta actividad, un motivo de gran satisfacción. La realidad de que, en nuestros municipios levantinos almerienses, sigan contando –y podamos seguir recogiendo– cuentos, leyendas, historias orales, canciones, juegos, plegarias, piropos, etc., manifiesta que no se han perdido todavía las raíces más profundas de nuestra memoria tradicional.

Comprobar, además, que estos relatos en verso y en prosa, de apariencia iletrada y débil pero de esencia y valor sorprendentes, forman parte de un fondo literario ancestral e internacional, y que pueden relacionarse merecidamente con los inmemoriales textos evocados por Homero, Dante, Boccaccio, Lope de Vega (entre otros muchos escritores) que a los que se alude en las páginas de este libro –según se desgrana en el estudio introductorio–, no puede ser más que motivo de asombro.

Como ciudadanos del Levante almeriense, esperamos que los textos que pueblan estas páginas sirvan para que todos seamos capaces de reconocernos en nuestra cultura propia y en las culturas de los demás, con las que tantos puentes demuestran estas páginas que hay; para permitirnos reflexionar, además, sobre unos valores, unas actitudes y comportamientos sociales que, en nuestra sociedad rápidamente modernizada y tecnologizada, han caído en desuso, pero que, antes, funcionaban y eran fomentados por esta literatura: la solidaridad familiar, vecinal, grupal, entre generaciones; y para apreciar que, en algún momento, los cimientos de esos valores y de esa sociedad se construyeron, en buena medida, sobre esta literatura oral que convocaba a las gentes, de aquí y de allá, alrededor del acto, siempre solidario y compartido, de cantar, de contar, de escuchar, de jugar.

Apoyando la publicación de este libro intentamos, en definitiva, aportar nuestro granito de arena a varios de los objetivos más sinceros y más cargados de ilusión de los que albergamos en nuestra Asociación para el Desarrollo de la Comarca del Levante Almeriense: la recuperación y reivindicación de nuestro extraordinario patrimonio natural y cultural; el fomento e impulso de las acciones de cooperación, de sensibilización, de solidaridad, a través de la educación y de la cultura; la potenciación de la participación ciudadana como motor de toda esa labor; y la toma de conocimiento y de conciencia acerca de nuestras señas de identidad, del pasado y del presente.

ETNOGRAFÍA Y LITERATURA EN EL LEVANTE ALMERIENSE: CÓMO SE GESTÓ UN LIBRO

Nieves Gómez López

Universidad de Almería

Si hoy cobra vida este libro, y con él algunos ecos y memorias de la historia y de la cultura del Levante almeriense y de sus trece pueblos, es gracias a la invitación y a la ayuda de la Asociación para el Desarrollo Rural, que un día, durante una visita a su sede, se ofreció a publicar las muestras de literatura de tradición oral que pudiésemos rescatar del olvido que poco a poco va apagando la vieja cultura de nuestros mayores.

El registro de muestras de la literatura de tradición oral que hemos recogido en el Levante almeriense se ha centrado, sobre todo, en los pueblos siguientes, y en algunas pedanías de los mismos: Antas, Bédar, Carboneras (y El Llano de don Antonio), Cuevas del Almanzora, Garrucha, Huércal-Overa, Los Gallardos, Mojácar, Níjar (y Campohermoso, San Isidro, Ruescas, Fernán Pérez, Cabo de Gata, Rodalquilar), Pulpí (y Jaravía), Taberno, Turre, Vera.

Hemos hecho trabajo de campo (o etnográfico) visitando todos los lugares ya mencionados, entrevistando a las buenas gentes de esta comarca, grabándolas y transcribiendo sus etnotextos.

Pero no hemos sido nosotros los únicos que hemos recolectado este material, ya que, gracias a un grupo de alumnas y alumnos de la asignatura troncal de *Didáctica de la lengua y la literatura* de la carrera de Magisterio de Educación Física, y también de la asignatura optativa *Aplicaciones didácticas de la Literatura de tradición oral de Andalucía oriental*, ofertada a todas las especialidades de Magisterio y demás diplomaturas y licenciaturas de la Universidad de Almería, hemos podido allegar un repertorio más extenso y completo de ese saber popular, transmitido de generación en generación, de padres a hijos, que llamamos cultura espiritual, o inmaterial, o folclore oral y tradicional.

Es decir, que éste es un libro de investigación y un libro hecho en equipo.

Los materiales recogidos por nuestros alumnos que han sido incorporados a este libro que queremos que sea de ellos, de nosotros, de todas las personas del Levante almeriense, de todas las personas que lo lean, se los debemos a: Evangelina Canas Pérez (Antas); Ángel Mateo Gómez y Eva Amate Martorell (Cabo de Gata); Alejandro Carrasco Berenguel y María Dolores Alcaraz Fernández (Níjar); Carmen Rosa Blanes Cerdán y Matías Fornieles Sánchez (Ruescas, Níjar); Ismael Ortiz Alonso (Campohermoso, Níjar); Andrés Guirado Márquez (Fernán Pérez, Níjar); Pascual Casado Hernández, José Miguel Marcos Costoso y María Dolores Serna Vicente (Carboneras); Yolanda Cabrerizo Jiménez y Catalina García Aparicio (Cuevas del Almanzora); Carolina Ruiz González (Garrucha y Turre); M^a Teresa Parra Parra (Huércal-Overa); Ana Isabel Caparrós Haro (Los Gallardos); David Martínez Díaz, Pascual Cayuela García y Cristobal Luis Martínez Valverde (Pulpí); Ana M^a García Sánchez (Taberno); y Vicenta Alonso Molina (Vera).

En lo que se refiere a los informantes, las personas que han tenido la amabilidad de comunicarnos su saber y de compartir con nosotros su memoria, su edad ha oscilado entre los siete años de Ángel Mateo Gómez, natural de Los Llanos de San Antonio, en Carboneras, y los ochenta y nueve, muy bien llevados, de Dolores Águila Sánchez, natural de Taberno.

Una nota predominante en la encuesta ha sido que los informantes han nacido y viven en el Levante almeriense, a excepción de una minoría, cuyo nacimiento se produjo en lugares cercanos como Almería, el Ejido y Sorbas (Almería), Huéneja y Albuñol (Granada), Cartagena (Murcia); o algo más alejados como Nerva (Huelva) y Barcelona. Éstos últimos viven en el Levante almeriense desde hace más de veinticinco años.

Otra característica de nuestros informantes es que más del 60% carecen de estudios formales básicos, debido a las dificultades y estrecheces —sociales, económicas, educativas— del momento histórico que les tocó vivir: la Guerra Civil y la posguerra. Aquellas carencias tan terribles tuvieron, quizá como único efecto positivo, el que la memoria oral y tradicional se conservó mejor que en las sociedades más modernizadas y más tecnologizadas, que suelen sacrificar en seguida la memoria del pasado para mirar sólo, obsesivamente, hacia el futuro.

En nuestro trabajo están muy bien representados los géneros más tradicionales, como las canciones (canciones de cuna, canciones y juegos infantiles, canciones de trabajo, y muchas otras); los romances; las paremias (es decir, los refranes y proverbios); los juegos; las adivinanzas; los trabalenguas; las plegarias; los brindis; las maldiciones; los piropos; los dictados tópicos; la etnomedicina; la magia y la superstición; las leyendas; y los cuentos.

El trabajo de transcripción, de selección, de ordenación, de edición, fue complejo y difícil, como siempre sucede en el territorio variable y desigual de la literatura de tradición oral.

Los textos que ahora publicamos son una muestra pequeñísima de lo que tenemos reservado y custodiado con esmero en nuestros archivos, a la espera de que alguna institución decida apoyar su estudio, su publicación, su puesta al alcance de todos. Nuestro sueño es editar monografías foclóricas de cada pueblo de la zona... Ojalá no se quede en simple sueño...

Aprovechamos esta ocasión para llamar la atención acerca de la situación en la que vive la enseñanza de la literatura de tradición oral (parte tan importante de nuestra identidad y de nuestra cultura) en las aulas: una situación evidentemente precaria, insuficiente, que precisa un impulso y un fomento decisivos, una labor de concienciación seria, de programación específica con objetivos y actividades maduradas académicamente, una presencia bien visible en las etapas que van desde Educación Infantil hasta la Educación Universitaria. Y, por supuesto, una labor de formación del profesorado a través, por ejemplo, de los Centros de Profesores.

Ojalá el futuro introduzca cambios positivos en esta situación, ahora tan pobre y deficitaria.

Mientras tanto, aquí aportamos el granito de arena de este libro, compendio de ilusiones y de esfuerzos en equipo. Sus objetivos son:

- Acercar la literatura tradicional a todas las personas que se interesan en ella. A las gentes del Levante almeriense y a las de cualquier otro lugar. A los niños, a los jóvenes, a los adultos.
- Llamar la atención sobre la importancia de esta literatura, menos prestigiosa que la escrita, pero seguramente más amplia, más variada, más rica, más influyente. Pues de ella han surgido, ella ha impregnado, muchas de las obras más célebres de la Literatura con Mayúsculas, desde las epopeyas de Homero hasta las novelas contemporáneas de Gabriel García Márquez o de José Saramago, pasando por el *Cantar de Mio Cid* o el *Quijote*.
- Poner de relieve los ingredientes de identidad propia del Levante almeriense, pero también de identidades compartidas con otros pueblos del entorno cercano y lejano. Pues, como se puede vislumbrar gracias al estudio introductorio, los valores que asoman en estas páginas (desde la solidaridad hasta la risa, desde la lucha entre el bien y el mal hasta el humor), son absolutamente universales, y han vivido y siguen viviendo, desde hace muchos siglos y en muchas culturas y países, de un modo muy parecido a como han alentado en el Levante almeriense. Ninguna canción, ningún relato, son de nadie en concreto: pasan de boca en boca, de generación en generación, sin dueños ni señores exclusivos, tendiendo puentes y dando manos (o dando voces) entre pueblos, entre culturas, entre continentes. Fomentando, de paso, la cohesión social, el hablar y el escuchar, el compartir momentos, historias, creencias.
- Demostrar que, aún hoy, viven estas memorias y tradiciones, aunque el repertorio de los más mayores esté, sin duda, y por desgracia, extinguiéndose. O más bien, siendo sustituido por otro, a veces similar, muchas veces diferente, de niños y de jóvenes de hoy que siguen siendo portadores de literatura oral: de canciones, juegos, adivinanzas, refranes, leyendas, cuentos. A pesar de la presión de la televisión y de otros nuevos ingenios de cultura de masas que tienden a convertir a la gente en espectadores callados y pasivos, y no en protagonistas activos, de la transmisión cultural, como sucedía hasta hace unas cuantas décadas, cuando unos y otros, todos, cantaban y contaban.

Deseamos agradecer la generosísima ayuda que nos han prestado tantas personas a la hora de sacar adelante este libro. Si –como dice el dicho popular– es de bien nacido ser agradecido, queremos dar las gracias de corazón a todos y a cada uno de los informantes que hicieron un esfuerzo enorme buscando en su memoria esa cultura espiritual que les fue transmitida por sus antepasados. Ellos son, en realidad, los autores y los protagonistas principales de este trabajo.

En segundo lugar, gracias también a los jóvenes recopiladores que nos han ayudado, por su compromiso y entusiasmo.

También a Ismael Jiménez Mérida, ayudante editorial, por las muchísimas horas que hubo de pasar ante el ordenador, para que este libro quedase como ha quedado.

A nuestro admirado y queridísimo amigo José Luis Agúndez, por el esfuerzo que ha hecho a la hora de ayudarnos a concordar nuestros cuentos con los índices y catálogos internacionales.

A la Asociación de Mujeres *Mariana Pineda* de Carboneras, a su presidenta Ana María Cuña y a su vicepresidenta Isabel García Aguado.

A la Asociación de Mujeres de Pescadores *La Goleta* de Garrucha, y a su presidenta M^a Paz Bonet.

A la Asociación de Mujeres *Las Algarroberas* de Bédar, y a su presidenta Mariana Recio.

A M^a Carmen Soler Cano, maestra en Antas y directora del Centro de Adultos.

Y, sobre todo, a la Asociación para el Desarrollo de la Comarca del Levante Almeriense, a Miguel Haro González (Presidente), a Juan Valero Martínez (Gerente), a Pilar Iranzo Alhambra y a Carmen Páez Soto (Asesoras Técnicas), y a Blas Alarcón Collado (Administrador), por el entusiasmo infinito y por la generosidad con que han ofrecido los medios y apoyos para que estas voces que en este libro pueden casi escucharse no hayan caído definitivamente en el olvido.

Y, por supuesto, a nuestras familias, a las que tanto tiempo hemos robado para que este libro pudiera ver la luz.

LOS INFORMANTES

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 1, 8, 29 de abril y 6, 27 y 30 de mayo del 2005.

Nombre: Tomasa Haro López.

Edad: 64.

Lugar y de nacimiento: Antas (Almería), 30 de agosto de 1939.

Estudios: Ninguno, hasta que empezó a ir a la Escuela de Adultos.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 2.

Domicilio actual: La Huerta de Antas.

Otros datos: Conocedora de muchas coplas. Afirmaba que, en aquella época, no había otra cosa en qué entretenerse.

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 1, 8, 29 de abril y 6, 27 y 30 de mayo del 2005.

Nombre: Benilde Cano Fernández.

Edad: 68.

Lugar de nacimiento: Antas (Almería).

Estudios: Ninguno, hasta que empezó a ir a la Escuela de Adultos.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 2.

Domicilio actual: Aljariz (Antas).

Otros datos: Es una mujer muy divertida. Animaba a las demás a participar.

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 8 de abril y 6 de mayo del 2005.

Nombre: Ginesa Fernández Rodrigo.

Edad: 58.

Lugar de nacimiento: Los Curas de Jauro (Antas).

Estudios: Graduado escolar.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 2.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: Recordaba algunas coplas. Antes se sabía más. Se ha ido olvidando de ellas, de no decirlas.

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 8 de abril del 2005.

Nombre: Elvira Sánchez Caparrós.

Edad: 68.

Lugar de nacimiento: Antas (Almería).

Estudios: Pocos. Lee y escribe.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Soltera.

Hijos: No tiene.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: Al principio se mostró sólo observadora. Más tarde, decidió participar.

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 1, 8, 29 de abril y 6 y 27 de mayo del 2005.

Nombre: María Simón Raya.

Edad: 67.

Lugar de nacimiento: Antas (Almería).

Estudios: Graduado.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Viuda.

Hijos: 5.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: "Siempre estaba preocupada por lo que iba a decir; preguntaba si valía lo que ella contaba para el trabajo".

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 1, 8, 29 de abril y 6, 27 y 30 de mayo del 2005.

Nombre: M^a Carmen Soler Cano.

Edad: 45.

Lugar de nacimiento: Antas (Almería).

Estudios: Universitarios.

Profesión: Docente en el Centro de Adultos de Antas.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 3.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: Colaboró para que todas participaran en esta recopilación.

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 1, 8, 29 de abril y 6, 27 y 30 de mayo del 2005.

Nombre: Ana Puga Martín.

Edad: 52.

Lugar de nacimiento: El Ejido (Almería), 20 de mayo de 1953.

Estudios: Primarios.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 3.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: Reside en el pueblo desde hace años. Es una de las más jóvenes de la clase.

Lugar y fecha de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 1, 8 y 29 de abril y 6 y 27 de mayo del 2005.

Nombre: Rosa Carnicer Rodrigo.

Edad: 64.

Lugar de nacimiento: Antas, 9 de enero de 1941.

Estudios: Graduado escolar.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 2.

Domicilio actual: El Cabecico (Antas).

Otros datos: Fue una de las que se animó a entonar algunas de las canciones que se pueden escuchar en la grabación.

Lugar y fecho de grabación: Escuela de Adultos de Antas, 8 de abril del 2005.

Nombre: Rosa Clemente Pérez.

Edad: 68.

Lugar de nacimiento: Antas (Almería).

Estudios: Básicos.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 2.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: Hace unos años que regresó a Antas desde Alemania, donde trabajaba.

Lugar y fecha de grabación: En El Real de Antas, 28 de Mayo del 2005.

Nombre: María Pérez Fernández.

Edad: 50.

Lugar de nacimiento: Antas (Almería), 31 de julio de 1952.

Estudios: Graduado.

Profesión: Manipuladora.

Estado Civil: Separada.

Hijos: 5.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: Muy participativa. Enseguida se ofreció para contar coplas.

Lugar y fecha de grabación: El Real de Antas, 28 de Mayo del 2005.

Nombre: Encarna García Pérez.

Edad: 26.

Lugar de nacimiento: Almería, 27 de diciembre de 1979.

Estudios: Graduado Escolar.

Profesión: Manipuladora.

Estado Civil: Soltera.

Hijos: No tiene.

Domicilio actual: Antas.

Otros datos: Muy participativa. Cantó muchas coplas, aunque sabía más de las que se acordaba en ese momento.

Lugar y fecha de grabación: En El Real de Antas, 14, 15, 29 de mayo del 2005.

Nombre: Francisca Pérez Fernández.

Edad: 54.

Lugar de nacimiento: Antas, 18 de diciembre de 1949.

Estudios: Primarios.

Profesión: Ama de casa.

Estado Civil: Casada.

Hijos: 4.

Domicilio actual: El Real de Antas (Almería).

Otros datos: Le ha parecido muy bien que se haga este trabajo, pues afirma que “de esta forma colaboramos para que permanezcan escritas aquellas coplas antiguas que se decían, pero no se escribían”.

Lugar y fecha de la grabación: En El Real de Antas, entre los meses de marzo, abril y mayo del 2005.

Nombre: Evangelina Canas Pérez.

Lugar de nacimiento: Huércal-Overa (Almería), 1 de junio de 1972.

Estudios: Universitarios (los cursa en la actualidad).

Profesión: Estudiante.

Estado Civil: Sotera.

Hijos: No tiene.

Domicilio actual: El Real de Antas (Almería).

Otros datos: “Me siento orgullosa de poder participar en este proyecto, el cual, algún día podremos disfrutar no sólo unos pocos. De esta forma hago un homenaje a mi abuela, que ya no está entre nosotros, y que ha sido siempre la que ha hecho hincapié en casa para que aprendiéramos *coplicas* de su juventud”.

Lugar y fecha de la grabación: Bédar, Almería, 1 de diciembre de 2006.

Nombre: María Josefa Rodríguez Moreno.

Edad: 54 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Bédar, 24 de enero de 1954.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Hijos: 2.

Estudios: Hizo el graduado escolar en la Escuela de Adultos.

Domicilio: Vive en Bédar.

Otros datos: Es Juez de Paz.

Lugar y fecha de la grabación: Bédar, 1 de diciembre de 2006.

Nombre: Pura Campoy Torres.

Edad: 61 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Bédar, 8 de diciembre de 1944.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Hijos: 4.

Estudios: Primarios.

Domicilio: Vive a caballo entre Bédar y Barcelona. Allí residen sus hijos.

Otros datos: Le gusta coser y hacer encaje de bolillos.

Lugar y fecha de la grabación: Bédar, Almería, 1 de diciembre de 2006.

Nombre: Ana Fernández Jiménez.

Edad: 71 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Bédar, 22 de junio de 1935.

Profesión: Jubilada. Fue limpiadora.

Estado civil: Viuda.

Hijos: 5.

Estudios: Leer y escribir.

Domicilio: Bédar.

Lugar y fecha de la grabación: Bédar, Almería, 1 de diciembre de 2006

Nombre: Francisca Jódar Bolea.

Edad: 68 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Bédar, 24 de abril de 1938.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Hijos: 2.

Estudios: Primarios.

Domicilio: Vive en Bédar, aunque ha vivido muchos años en Barcelona.

Otros datos: Le gustan las manualidades.

Lugar y fecha de la grabación: Bédar, Almería, 1 de diciembre de 2006.

Nombre: María Moreno Campoy.

Edad: 80 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Bédar, Almería.

Profesión: Ha trabajado en la agricultura.

Estado civil: Viuda.

Hijos: 3.

Estudios: Escasamente letrada.

Domicilio: Vive en Bédar.

Lugar y fecha de la grabación: Bédar, Almería, 1 de diciembre de 2006.

Nombre: Mariana Recio Moncayo.

Edad: 61 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Villanueva de San Juan, Sevilla.

Profesión: Jubilada. Trabajó como cocinera.

Estado civil: Casada.

Hijos: 5.

Estudios: Primarios.

Domicilio: Bédar.

Otros datos: Es la Presidenta de la Asociación de Mujeres La Algarrobera de Bédar. Le gustan las manualidades y viajar.

Lugar y fecha de la grabación: Bédar, Almería, 1 de diciembre de 2006.

Nombre: Ginesa Martínez Collado.

Edad: 57 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Bédar, 20 de mayo de 1949.

Profesión: Limpiadora.

Estado civil: Casada.

Hijos: 3.

Estudios: Primarios.

Domicilio: Vive en Bédar, aunque emigró a Alemania durante 20 años.

Otros datos: Le gusta leer y escribir.

Lugar y fecha de la grabación: Carboneras, 3 de mayo de 2007.

Nombre: Isabel García Aguado.

Edad: 55 años

Lugar y fecha de nacimiento: Carboneras, Almería, 28 de agosto de 1951.

Profesión: Durante 20 años tuvo una mercería. Actualmente se dedica a las labores de su casa y a sus aficiones.

Estado civil: Casada.

Hijos: 2

Estudios: Graduado Escolar

Domicilio: Carboneras.

Otros datos: Es la Presidenta de la Asociación de Carboneras *Mariana Pineda*. Entre sus aficiones están la de bordar a mano. En estas fechas da clases de bordado a dos grupos de diez personas. También le gusta leer, hacer teatro, bolillo, vainica... Tiene una gran vitalidad y ganas de hacer cualquier cosa que se le ponga por delante, y está siempre presta a colaborar en lo que haga falta.

Lugar y fecha de la grabación: Carboneras (Almería), 19, 22, 23, 30 de abril de 2006.

Nombre: Ana Belmonte Alonso.

Edad: 71.

Lugar y fecha de nacimiento: Carboneras (Almería), en 1935.

Profesión: Ama de casa, hotelera, agricultora y limpiadora.

Estado civil: Casada.

Hijos: 3.

Estudios: Básicos.

Domicilio: Carboneras (Almería).

Otros datos: Actualmente acude a la escuela de adultos. Durante su juventud ha participado en numerosos teatros, y recuerda muchos cuentos que interpretaban.

Lugar y fecha de la grabación: Carboneras.

Nombre: Francisco Soto García.

Edad: 39.

Lugar y fecha de nacimiento: Carboneras.

Otros datos: Conserje del C.E.I.P. San Antonio de Padua.

Lugar y fecha de la grabación: Carboneras.

Nombre: María García Hernández.

Edad: 69.

Lugar y fecha de nacimiento: Carboneras.

Profesión: Ama de casa.

Lugar y fecha de la grabación: Carboneras (Almería).

Nombre: Damiana Costoso Diestro.

Edad: 48.

Lugar y fecha de nacimiento: Carboneras (Almería).

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Domicilio: Carboneras (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: El Llano de don Antonio (Carboneras, Almería), 26 de abril de 2006.

Nombre: Francisco Hernández Cervantes.

Edad: 7.

Lugar y fecha de nacimiento: El Llano de don Antonio (Carboneras, Almería), 1999.

Profesión: Estudiante.

Estado civil: Soltero.

Estudios: 3º de Educación Primaria.

Domicilio: El Llano de don Antonio (Carboneras, Almería).

Otros datos: Es el primo del recopilador, Pascual Casado Hernández. A pesar de su corta edad, conoce muchas adivinanzas y chistes: pasa mucho tiempo con sus abuelos y tíos.

Lugar y fecha de la grabación: Carboneras (Almería), 22 de abril de 2006.

Nombre: Francisco Hernández Torres.

Edad: 71.

Lugar y fecha de nacimiento: Los Alamillos (Sorbas), 17 de agosto de 1935.

Profesión: Agricultor.

Estado civil: Casado.

Hijos: 5.

Estudios: Iltrado.

Domicilio: Carboneras (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Carboneras (Almería), 23 de abril de 2005.

Nombre: María Dolores Serna Vicente.

Edad: 24.

Lugar y fecha de nacimiento: Alicante, 16 de noviembre de 1981.

Profesión: Estudiante de Magisterio de Educación Física.

Estado civil: Soltera.

Hijos: Ninguno.

Estudios: Universitarios (Magisterio).

Domicilio: La Gangosa (Vícar).

Lugar y fecha de la grabación: Cuevas del Almanzora (Almería), 15 de marzo de 2005.

Nombre: Ana Manuela Martínez García.

Edad: 52.

Lugar y fecha de nacimiento: Cuevas del Almanzora (Almería), 30 de octubre de 1954.

Profesión: Investigadora. Miembro del Grupo de Investigación HUM 501 de la Universidad de Almería.

Estado civil: Casada.

Estudios: Superiores.

Domicilio: Almería.

Lugar y fecha de la grabación: Cuevas del Almanzora (Almería), 25 de enero de 2005 y 10 de mayo de 2006.

Nombre: Francisca Pinar Martínez.

Edad: 85.

Lugar y fecha de nacimiento: Cuevas del Almanzora (Almería), 24 de septiembre de 1919.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Viuda (sin hijos).

Estudios: Básicos.

Domicilio: Cuevas del Almanzora (Almería).

Otros datos: Siempre ha vivido en Cuevas. Es una mujer con una gran memoria y vitalidad. Cuando narra, lo vive. Modula y articula la voz muy bien. A pesar de ser casi invidente en la actualidad, está muy adaptada a su minusvalía. Es una persona muy positiva.

Lugar y fecha de la grabación: Cuevas del Almanzora (Almería), 20 de febrero del 2005.

Nombre: Antonia Aparicio Hernández.

Edad: 41.

Lugar y fecha de nacimiento: Fiñana (Almería), 9 de enero de 1964.

Estudios: Primarios.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Hijos: 3.

Domicilio actual: Cuevas del Almanzora (Almería).

Otros datos: Tiene carácter, es alegre y muy extrovertida.

Lugar y fecha de la grabación: Cuevas del Almanzora (Almería), 23 de febrero del 2005.

Nombre: Catalina García Aparicio.

Edad: 18.

Lugar y fecha de nacimiento: Cuevas del Almanzora (Almería), 23 de septiembre de 1986.

Estudios: Universitarios.

Profesión: Estudiante.

Estado civil: Soltera.

Hijos: Ninguno.

Domicilio actual: Cuevas del Almanzora.

Otros datos: Alegre, muy extrovertida.

Lugar y fecha de la grabación: Almería, enero de 2007.

Nombre: Cecilia Soler Cervantes.

Edad: 18.

Lugar y fecha de nacimiento: Garrucha (Almería), 20 de diciembre de 1988.

Profesión: Estudiante.

Estado civil: Soltera.

Estudios: Educación Infantil.

Domicilio: Garrucha (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Almería, enero de 2007.

Nombre: Alejandra Soler Cervantes.

Edad: 20.

Lugar y fecha de nacimiento: Garrucha (Almería), 11 de marzo de 1986.

Profesión: Estudiante.

Estado civil: Soltera.

Estudios: Diplomatura de Turismo.

Domicilio: Garrucha (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Huércal-Overa (Almería), 23 de abril de 2005.

Nombre: Cesárea Ballesta Oliva.

Edad: 80.

Lugar y fecha de nacimiento: Huércal-Overa (Almería), 17 de agosto de 1925.

Profesión: Médico.

Estado civil: Viuda.

Hijos: 4.

Estudios: Medicina.

Domicilio: Huércal-Overa (Almería).

Otros datos: Ha viajado mucho, y es una persona con mucha experiencia personal.

Lugar y fecha de la grabación: Huércal-Overa (Almería), 23 de abril de 2005.

Nombre: Encarnación Ballesta Oliva.

Edad: 80.

Lugar y fecha de nacimiento: Huércal-Overa (Almería), 6 de marzo de 1925.

Profesión: Ama de casa y concertista de piano.

Estado civil: Viuda.

Hijos: 1.

Estudios: Estudió piano hasta los 26 años.

Domicilio: Huércal-Overa (Almería).

Otros datos: Mujer muy cultivada.

Lugar y fecha de la grabación: Los Gallardos (Almería), 4 de junio de 1998.

Nombre: Gloria Molina Grima.

Edad: 70.

Lugar y fecha de nacimiento: Los Gallardos (Almería), 3 de abril de 1928.

Profesión: Ama de casa y agricultora.

Estado civil: Casada.

Hijos: 3.

Estudios: Básicos.

Domicilio: Los Gallardos (Almería).

Otros datos: Es una persona muy extrovertida y solía participar en la Semana Cultural que se celebraba todos los años en Los Gallardos, sobre todo como componente del Grupo teatral.

Lugar y fecha de la grabación: Los Gallardos (Almería), junio de 1998.

Nombre: Pedro Haro Gómez.

Edad: 78.

Lugar y fecha de nacimiento: Bédar (Almería), 6 de abril de 1922.

Profesión: Agricultor y albañil (en Alemania).

Estado civil: Casado.

Hijos: 3.

Estudios: Básicos.

Domicilio: Los Gallardos (Almería).

Otros datos: Es una persona muy sociable. Fue durante varias legislaturas alcalde de Los Gallardos.

Lugar y fecha de la grabación: Los Gallardos, Almería, 28 de diciembre de 2006.

Nombre: Manuel López Jódar.

Edad: 62 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Los Gallardos, 8 de diciembre de 1944.

Profesión: Trabaja en la agricultura, aunque también ha trabajado como arriero, carguero y albañil.

Estado civil: Soltero.

Estudios: Iltrado.

Domicilio: Vive en las afueras de Los Gallardos.

Otros datos: Es un hombre que, aunque no pudo tener una educación formal importante, tiene un gran conocimiento y aprecio de las costumbres antiguas. Gran memoria para contar cuentos, historias, poesías y dichos. Es ocurrente y simpático.

Lugar y fecha de la grabación: Mojácar (Almería), 4 de diciembre de 2006.

Nombre: María del Carmen Alcaraz González.

Edad: 21 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Cartagena (Murcia), aunque desde que cumplió un año ha vivido en Mojácar. Se considera mojaquera.

Profesión: Ha terminado sus estudios y está preparando oposiciones.

Estado civil: Soltera.

Estudios: Magisterio de Educación Primaria.

Domicilio: Vive en Mójácar (Almería).

Otros datos: Le gusta leer, escribir poesías, cantar, ...

Lugar y fecha de la grabación: Níjar (Almería), abril de 2006.

Nombre: Carmen Morales López.

Lugar y fecha de nacimiento: Níjar (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Níjar (Almería).

Nombre: Juan Flores Capel.

Edad: 79.

Lugar y fecha de nacimiento: Níjar (Almería), 26 de septiembre de 1926.

Profesión: Agricultor.

Estado civil: Casado.

Hijos: 4.

Estudios: Los más básicos.

Domicilio: Níjar (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Cabo de Gata (Almería), Abril de 2006.

Nombre: Antonio Rodríguez Ramón.

Edad: 61.

Lugar y fecha de nacimiento: Cabo de Gata (Almería), 20 de Diciembre de 1945.

Profesión: Pescador.

Estado civil: Soltero.

Estudios: Básicos.

Domicilio: Cabo de Gata (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Cabo de Gata (Almería), 22 de abril de 2001.

Nombre: María Mercedes Martorell la Fuente.

Edad: 44.

Lugar y fecha de nacimiento: Barcelona, 5 de Septiembre de 1956.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Estudios: Medios.

Domicilio: Almería.

Otros datos: Tímida, pero acabó participando en este trabajo de campo, contando relatos muy interesantes. Hemos de destacar de ella la facilidad con que recordaba frases y dichos.

Lugar y fecha de la grabación: La Fabriquilla (Cabo de Gata, Almería), 10 de mayo de 2001.

Nombre: Joaquín Sánchez Abad.

Edad: 65.

Lugar y fecha de nacimiento: La Fabriquilla (Cabo de Gata, Almería), 27 de diciembre de 1936.

Profesión: Vendedor de pescado y verdura, guarda de una vaquería y dueño de un bar. Actualmente está jubilado.

Estado civil: Casado.

Estudios: Básicos.

Domicilio: La Fabriquilla (Cabo de Gata, Almería).

Otros datos: Es uno de los personajes más entrañables de esta zona. Esto es debido a sus habilidades sociales: su capacidad comunicativa, su simpatía y buen corazón...

Lugar y fecha de la grabación: Campohermoso (Níjar, Almería), 26 de Abril de 2006.

Nombre: Francisco Alías Morales, alias el Carruco.

Edad: 74 años.
Estudios: Iltrado
Profesión: Jubilado, anteriormente agricultor.
Estado civil: Casado.
Hijos: 3 hijos, uno de ellos fallecido en 2002.
Domicilio actual: Campohermoso (Níjar, Almería)

Lugar y fecha de la grabación: Campohermoso (Níjar, Almería), 27 de Abril de 2006.

Nombre: Ramón Morales Pérez.

Edad: 82 años.

Estudios: Sin estudios. Aprendió a leer gracias a los maestros que visitaban las casas antiguamente.

Profesión: Pastor de ganado y pensionista.

Estado civil: Casado.

Hijos: 2 hijos.

Domicilio actual: Campohermoso (Níjar, Almería).

Lugar y fecha de grabación: Campohermoso (Níjar, Almería), 27 de Abril de 2006.

Nombre: Juan Rodríguez Piedra.

Edad: 71 años.

Estudios: Sin estudios. Aprendió a leer gracias a los maestros que visitaban las casas antiguamente.

Profesión: Pensionista. Emigró a Francia en el 62 para trabajar allí.

Estado civil: Casado.

Hijos: 2.

Domicilio actual: Campohermoso (Níjar, Almería).

Otros datos: Dice haber aprendido sus relatos en la calle, bien a través de su padre, de amigos, etc.

Lugar y fecha de grabación: Campohermoso (Níjar, Almería), 28 de abril de 2006.

Nombre: Carmen García López.

Edad: 64 años.

Estudios: Fue cuatro años a la escuela, pero la abandonó a los trece años.

Profesión: Ama de casa y pensionista.

Estado civil: Viuda.

Hijos: 3.

Domicilio actual: Campohermoso (Níjar, Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Fernán Pérez (Níjar, Almería), 12, 13 y 14 de abril de 2006.

Nombre: Josefa Barrionuevo Sánchez.

Edad: 69.

Lugar y fecha de nacimiento: Fernán Pérez (Níjar, Almería), 23 de enero de 1937.

Profesión: Jubilada.

Estado civil: Viuda.

Hijos: 3.

Estudios: Muy básicos (dejó de estudiar a los diez años).

Domicilio: Fernán Pérez (Níjar, Almería).

Otros datos: Los relatos se los contaron sus padres, abuelos y otros mayores.

Lugar y fecha de la grabación: Rodalquilar (Níjar, Almería), mayo de 2001.

Nombre: María Encinas Sánchez.

Edad: 72.

Lugar y fecha de nacimiento: Rodalquilar (Níjar, Almería), 21 de abril de 1929.

Profesión: Dueña de un restaurante (Cabo de Gata, Níjar, Almería).

Domicilio: Cabo de Gata (Níjar, Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Ruescas, barriada de Cabo de Gata (Almería).

Nombre: Josefa Blanes Segura.

Edad: 78.

Lugar y fecha de nacimiento: Almería, 17 de junio de 1925.

Profesión: Ama de casa y agricultora.

Estado civil: Viuda.

Estudios: Básicos.

Domicilio: Ruescas, barriada de Cabo de Gata.

Otros datos: De joven iba a una academia para aprender a coser y a cortar. Además, le gusta hacer ganchillo y punto de cruz.

Lugar y fecha de la grabación: San Isidro de Níjar (Almería), 26 de abril y 1 de mayo de 2006.

Nombre: José Antonio Berenguel Vargas.

Edad: 73.

Lugar y fecha de nacimiento: Albuñol (Granada), 13 de octubre de 1932.

Profesión: Agricultor.

Estado civil: Casado.

Estudios: Primarios.

Domicilio: San Isidro de Níjar (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Pulpí (Almería).

Nombre: Carmen Díaz Navarro.

Edad: 82

Lugar y fecha de nacimiento: Pulpí (Almería), 14 de febrero de 1924.

Lugar y fecha de la grabación: Pulpí (Almería).

Nombre: Juan Antonio Martínez.

Edad: 32.

Lugar y fecha de la grabación: : Pulpí (Almería).

Nombre: Cristobal Luis Martínez Valverde.

Domicilio: (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Pulpí (Almería), 27 de abril de 2006.

Nombre: Cristian Bravo Zurano.

Edad: 20.

Profesión: Empleado de una empresa agraria de control de calidad.

Estado civil: Soltero.

Domicilio: La Fuente de Pulpí (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Pulpí (Almería), 27 de abril de 2006.

Nombre: Sebastián García Pérez.

Edad: 22.

Profesión: Albañil.

Estado civil: Soltero.

Domicilio: Pulpí (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Pulpí (Almería), 6 de mayo de 2006.

Nombre: Vanesa Cáceres Haro.

Edad: 26.

Profesión: Recepcionista.

Estado civil: Soltera.

Domicilio: Pulpí (Almería).

Otros datos: Las fórmulas que sabe sobre etnomedicina se las enseñó su abuela ya fallecida.

Lugar y fecha de la grabación: Jaravía, Pulpí (Almería).

Nombre: Juan Escarabajal.

Edad: 45.

Lugar y fecha de la grabación: Zurgena, 20 de abril 2004.

Nombre: Dolores Águila Sánchez.

Edad: 89.

Lugar y fecha de nacimiento: Taberno (Almería), 29 de mayo de 1914.

Estudios: Illetrada.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Hijos: 3.

Domicilio actual: Zurgena (Almería).

Otros datos: Lo relatado lo aprendió en reuniones familiares y fiestas populares.

Lugar y fecha de la grabación: Turre (Almería), enero de 2007.

Nombre: Luisa Montoya Flores.

Edad: 78.

Lugar y fecha de nacimiento: Turre (Almería), 11 de septiembre de 1929.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Hijos: 8.

Estudios: Illetrada.

Domicilio: Turre (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Almería, enero de 2007.

Nombre: Helena García Villafranca.

Edad: 20.

Lugar y fecha de nacimiento: Turre (Almería), 17 de octubre de 1986.

Profesión: Estudiante.

Estado civil: Soltera.

Estudios: Licenciatura de Químicas.

Domicilio: Turre (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Turre (Almería), enero de 2007.

Nombre: Francisca Haro García.

Edad: 20.

Lugar y fecha de nacimiento: Turre (Almería), 3 de diciembre de 1986.

Profesión: Peluquera.

Estado civil: Soltera.

Estudios: E.S.O.

Domicilio: Turre (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Turre (Almería), enero de 2007.

Nombre: Carolina Ruiz González.

Edad: 20.

Lugar y fecha de nacimiento: Turre (Almería), 7 de diciembre de 1986.

Profesión: Estudiante.

Estado civil: Soltera.

Estudios: Educación Infantil.

Domicilio: Turre (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Vera (Almería), 18 de mayo de 2001.

Nombre: M^a Isabel Vizcaíno Flores.

Edad: 48.

Lugar y fecha de nacimiento: Vera (Almería), 27 de enero de 1953.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Casada.

Hijos: 8.

Domicilio: Vera (Almería).

Lugar y fecha de la grabación: Vera (Almería).

Nombre: Maite Núñez Domínguez.

Edad: 20.

Lugar y fecha de nacimiento: Vera (Almería), 22 de abril de 1981.

Profesión: Estudiante.

Estudios: 2º de Derecho, en la Universidad de Almería.

Domicilio: Vera (Almería).

Otros datos: Le gustaría ser juez.

Lugar y fecha de la grabación: Vera (Almería), 3 de Mayo del 2003.

Nombre: Antonia Viñuelas Guerrero.

Edad: 77 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Nerva (Huelva), 24 de febrero de 1926.

Estudios: Escasamente letrada.

Profesión: Ama de casa.

Estado civil: Viuda.

Hijos: 3.

Domicilio actual: Vera (Almería).

Otros datos: Su afición es escribir poesía.

Lugar y fecha de la grabación: Vera (Almería), 8 de octubre de 2005 y 20 de noviembre de 2005.

Nombre: Pedro Jesús Contreras Salas.

Edad: 62 años.

Lugar y fecha de nacimiento: Vera (Almería), 8 de junio de 1944.

Estudios: Básicos.

Profesión: Carnicero.

Estado Civil: Casado.

Hijos: 4 hijos y 4 nietos.

Domicilio actual: Vera.

Otros datos: Sus aficiones son el arte, las corridas de toros, la buena pintura, el teatro. No le gusta el fútbol. Aprecia las tradiciones de los pueblos, la cultura, la geografía, las procesiones.

LOS PUEBLOS DEL LEVANTE ALMERIENSE: HISTORIA, CULTURA, SOCIEDAD, ECONOMÍA Y TRADICIÓN

Ana Manuela Martínez García

Universidad de Almería

La comarca del Levante almeriense comprende dos partes claramente diferenciadas. Por un lado, los municipios que integran el Bajo Almanzora: Pulpí, Huércal-Overa, Cuevas del Almanzora, Antas, Vera, Turre, Los Gallardos, Bédar, Garrucha y Mojácar; y, por otro, los pueblos costeros de Carboneras, Níjar y Cabo de Gata. Hemos tenido en cuenta en nuestro trabajo el municipio de Taberno, a petición de quienes nos han encargado este trabajo.

El Levante almeriense, como su mismo nombre indica, se sitúa al este de la provincia de Almería, y se extiende desde el Parque Natural de Cabo de Gata-Níjar hasta el municipio de Pulpí, limítrofe con la Comunidad Autónoma de Murcia.

Un denominador común a los municipios que componen el Levante es que casi todos ellos están bañados por el mar Mediterráneo, a excepción de Huércal-Overa, Bédar, Turre y Los Gallardos, que aunque no están en la costa, se encuentran muy cercanos a ella.

Históricamente, la zona del Levante almeriense basó su economía en la agricultura, la pesca y minería. Ello permitió que se desarrollaran estrechos contactos comerciales con otros pueblos de la cuenca del Mediterráneo y que surgieran factorías y establecimientos industriales que permitieran la comercialización de los distintos minerales.

Este modelo económico, que especialmente en lo referente a la minería arranca de épocas protohistóricas, ha dejado numerosos vestigios arqueológicos en toda la comarca, especialmente en las proximidades de los cursos y desembocaduras de los ríos Almanzora y Antas. Por citar los ejemplos más relevantes, mencionaremos los conocidísimos yacimientos arqueológicos de El Argar o Villaricos, entre otros muchos.

La caída del Imperio Romano, seguida de la decadencia socioeconómica que supuso la desaparición de un estado organizado, las sucesivas invasiones sufridas hasta la definitiva, musulmana, del año 711, trajeron consigo un amplio periodo de inseguridad que afectó negativamente a la vida social y económica de la comarca. Con la implantación del estado musulmán, la actividad económica se basó primordialmente en la agricultura y en actividades asociadas. De ello han quedado vestigios: encauzamientos de agua, norias, molinos.

En esta situación, más o menos estable, permaneció la comarca hasta la definitiva reconquista del Reino de Granada por los Reyes Católicos y la implantación de un nuevo modelo de estado. Aunque el régimen económico siguió siendo muy similar al anterior. Años más tarde, con la expulsión de los moriscos, a principios del siglo XVII, se produce un despoblamiento de la zona que repercutirá gravemente en la economía; situación que

cambiará cuando estas zonas fueron de nuevo repobladas por habitantes llegados de otras partes de España, que volvieron a basar su economía en la agricultura.

En el siglo XIX se reactiva la explotación minera. Las minas de Sierra Almagrera, en Cuevas del Almanzora y Bédar especialmente, son de nuevo puestas en explotación, y se inicia una etapa de bonanza económica con resultados que habrían de tener una fuerte repercusión en la vida social, con un fuerte aumento de población y el surgimiento en la zona de una pequeña burguesía cultivada relacionada con las explotaciones mineras, que dieron un cierto aire de cosmopolitismo al lugar.

Mencionaremos, como no podía ser de otra manera, entre otros, al ingeniero belga Don Luis Siret, que, además de su trabajo en las minas, fue un motor para la arqueología de la comarca, y realizó descubrimientos trascendentales.

Este desarrollo económico fue efímero, ya que la crisis de la siderurgia, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, redujo drásticamente la demanda de mineral, y llevó la economía a un estado de postración.

Actualmente, las poblaciones del Levante, hasta hace pocos años de una escasa densidad de población, están experimentando un fuerte crecimiento demográfico y económico, sustentado fundamentalmente en dos actividades: la agricultura intensiva, y el turismo residencial y estacional. Los invernaderos del Campo de Níjar y de Pulpí, y por otro, el desarrollo turístico de la zona costera, que comprende los municipios de Carboneras, Mojácar, Garrucha, Vera y Cuevas del Almanzora, se refleja en el aumento del comercio, la hostelería y la construcción.

A continuación hacemos una descripción geográfica, histórica, económica y social de los pueblos del Levante Almeriense.

PULPÍ

El municipio de Pulpí se encuentra en el extremo noreste de la provincia de Almería y en el límite de la Comunidad Autónoma murciana. Linda con los municipios de Águilas y Lorca en la región de Murcia, y con los de Huércal-Overa y Cuevas del Almanzora en la provincia de Almería.

Ocupa una extensión de 94,85 km², con una población en torno a 5.200 habitantes y una altitud de 196 metros. Su clima, como el de los restantes pueblos de la zona, es de tipo mediterráneo semiárido. Los veranos son largos y calurosos, y los inviernos cortos. Las precipitaciones y heladas son escasas.

El municipio se divide en tres zonas bien definidas por el relieve: la zona costera, la depresión interior y una cadena de sierras prelitorales que separan a ambas.

En la zona costera se encuentra un núcleo de población predominantemente turístico, San Juan de los Terreros, y siguiendo la carretera hacia el interior en dirección a Pulpí nos encontramos con la pedanía del Pilar de Jaravía, de una singular belleza por el palmeral que existe en sus alrededores, y por la geoda recientemente localizada en sus alrededores.

Las sierras de Pulpí son la Sierra del Aguilón y la Cuerda de las Palomas, con una altitud máxima de 505 metros sobre el nivel del mar. Estas sierras de paredes escarpadas y fuertes

pendientes trazan una barrera entre la zona costera y la depresión interior. La depresión interior es una zona más o menos llana atravesada por las ramblas de: Las Norias, Galián, Pinar y Nogantes, donde están ubicados los principales núcleos de población: Pulpí, El Pozo de la Higuera, El Convoy, La Fuente, y Benzal. Esta zona está ocupada por extensas tierras cultivadas de regadío y explotaciones ganaderas mayoritariamente porcinas.

Históricamente de la época neolítica tenemos conocimiento, a través de los hermanos Siret, de una estación casi enteramente destruida junto a la orilla del mar, en un lugar conocido como los Cocedores, donde recogieron una bellísima hacha de diorita y una hoja labrada de pedernal.

En cuanto a la cultura argárica, se constatan tres yacimientos situados junto a los márgenes de las ramblas que atraviesan el municipio. En ellos aparecieron numerosos fragmentos cerámicos de variada tipología argárica: cuchillos de sílex, percutores, etc.

Del período romano se tiene noticia de la aparición de diversos materiales. En la playa de Terreros, junto a las Salinas, apareció un *dolium*; en un vertedero de Pulpí fue hallado otro *dolium* de cuerpo globular y base plana; en el Pilar de Jaravía, en las minas que hay junto al pie de la Sierra del Aguilón, se recogieron materiales romanos: lucernas de barro, herramientas de hierro y cachos de esparto.

Durante la dominación musulmana, La Fuente de Pulpí fue lugar de paso obligado entre las ciudades de Lorca y Vera.

Tras la conquista castellana de la ciudad de Lorca, las tierras de Pulpí pasan a ser fronteras entre los reinos cristianos de Murcia y musulmán de Granada. Este hecho va a ser determinante para la posterior ausencia de asentamientos poblacionales hasta épocas muy tardías.

Con la conquista de Vera en 1488, las tierras de Pulpí se incluyen en los propios de la ciudad de Vera, aunque no es ocupada de una manera estable debido fundamentalmente a la frontera marítima, que es muy frecuentada por los piratas berberiscos.

Con la creación, en 1507, del Señorío de los Vélez, las poblaciones de Las Cuevas y Portilla pasarán a pertenecer al Marqués, quedando las tierras de Pulpí entre la ciudad de Lorca y las tierras del Marquesado de los Vélez.

Al quedar como tierra de nadie, dio lugar a la creación de una dehesa, como invernadero y refugio para una ganadería transeúnte procedente de lugares del interior, como Baza, María y la Puebla de Don Fadrique, entre otros.

A mediados del siglo XVII las tierras comienzan a ser laboradas por vecinos de Vera, y será durante el siglo XVIII cuando la población se irá consolidando, con la construcción, entre otros edificios, de una iglesia y cementerio correspondiente que terminará de construirse en los primeros años del siglo XIX.

En 1839 y tras descubrirse el filón argentífero del Jaroso en Sierra Almagrera, las poblaciones cercanas a Cuevas del Almanzora, incluyendo Pulpí, sufrirán un espectacular aumento demográfico, solicitando y obteniendo su independencia municipal en 1862.

En los años sesenta del siglo XX se produce un fenómeno que cambió las relaciones sociales y productivas en el municipio. Se introduce el cultivo extensivo de tomates, que favorecerá la aparición de explotaciones agrícolas de carácter familiar.

Más tarde con la aparición de una nueva clase media emprendedora y eficaz en su gestión empresarial, empieza a consolidarse su economía. Pulpí se puede considerar, hoy día, un ejemplo en la transformación, tanto económica como cultural, de un pueblo que ha superado todas las expectativas, y como un gran centro de producción agrícola intensiva en el Levante de la provincia, con la reciente incorporación de abundante mano de obra extranjera.

Entre las infraestructuras del municipio, destacan una importante red de canalización y distribución de agua, de vital importancia para el mantenimiento y desarrollo agrícola.

Las fiestas de Pulpí se celebran el 29 de septiembre, en honor de su patrón San Miguel. Lo típico de estas fiestas son los Toros de Fuego, que convocan a muchas personas del pueblo y de toda la comarca.

HUÉRCAL-OVERA

El municipio de Huércal-Overa se encuentra flanqueado por la Sierra de las Estancias y por las últimas estribaciones de Sierra de los Filabres; en el extremo oeste se sitúa el Cabezo de la Jara, cuya altitud es de 1321 metros. La sierra de Enmedio limita al campo de Huércal-Overa por el oeste; por su parte, la Sierra de Almagro traza de este a oeste un arco de círculo cuya parte convexa mira hacia el noroeste, desde donde emerge el castillo o atalaya de la localidad. El río Almanzora, fluye a unos 7 kilómetros de la villa, y atraviesa su término municipal por el sur, a través de las diputaciones de Overa, Río y Oribes. Por la izquierda afluyen las ramblas de Almajalejo, el Barranco del Empalme, el Barranco de las Casas, la rambla del Bobar, y las ramblas de El Saltador y de Parias, que recogen el resto de aguas, esta última reforzada por la gran rambla de Cabrera. El término municipal de Huércal-Overa está situado a una altitud aproximadamente de 270 metros sobre el nivel del mar. En el Valle del Almanzora, y cuenta con una población actual de 16.170 habitantes.

Durante la dominación romana, junto con las otras poblaciones del Levante el término de Huércal-Overa se encontraba en la provincia Citerior o Tarraconense. Vestigios del paso de esta cultura han quedado algunos, por ejemplo en El Saltador, en Urcal, donde se han hallado restos de edificaciones de ruinas y edificaciones que se sitúan a lo largo de todo el pie meridional de la Sierra del Cabezo de Jara.

La invasión de los árabes en el año 711 sometió a gran parte de la Península, y tan sólo las regiones orientales de Andalucía, cercanas al reino de Murcia, siguieron dominadas por el godo Teodomiro, quien pronto sucumbiría a las huestes musulmanas.

Durante el reinado de Abderramán II, en el año 846, se produce una gran sequía en el Al-Andalus, que despobló a la provincia de Almería. Poco después comenzaría la repoblación, y de esta época puede calcularse que se originaron los asentamientos de Güercal y Overa. En Güercal queda el castillo árabe, situado en la estribación última de la Sierra de Almagro y sobre un precipicio de 200 metros, construido en argamasa y formado por una única torre perpendicular de 15 metros; consta de tres pisos y de un único acceso de más de 2 metros de anchura, a cuyo pie se ven restos de un aljibe, y a unos 20 metros

una muralla. En Overa se sitúa el hoy castillo de Santa Bárbara; situado en la cima de la estribación de la Sierrecica.

Güercal y Overa fueron finalmente anexionadas a la ciudad de Lorca, merced a los servicios prestados a la Real Corona, acordándolo así los Reyes Católicos en el año 1488. Allí situaron su residencia un buen número de cristianos viejos que intentaron convivir con los moriscos del lugar.

La rebelión de los moriscos llenó de continuas batallas la comarca del Almanzora. Su posterior expulsión dio lugar a la repoblación de aquellos lugares por habitantes procedentes principalmente del sureste español. Su estatus como villa con jurisdicción civil y criminal propia arranca del año 1668 en que se separa de la ciudad de Lorca. En 1758 se crean las diputaciones rurales de Overa, Almajalejo, la Parata, la Perulera, Santopetar, La Hoya, Tobainí, Gatero, Corrador, La Loma, Gibeley, Urcal, Goñar, Torrejón, Gacía, El Saltador y el Rincón. Comienza una época de prosperidad que conlleva un aumento de la población y, por tanto, la construcción de edificaciones que van poco a poco engrandeciendo la villa.

A finales del siglo XIX y principios del XX, el crecimiento de la población se hace imparable, incorporándose nuevos edificios públicos y particulares. En 1857 se construye la Plaza de Abastos; en 1883 y 1891 nuevos cementerios, y ya en los comienzos del siglo XX se construyó la Plaza de Toros; además se dotó a la ciudad de alumbrado eléctrico. Se arreglan calles, y se acondicionan zonas de esparcimiento para el paseo público.

El Ayuntamiento también procedió a la habilitación de un pequeño recinto, con seis camas para el auxilio de los enfermos, con el nombre de "Nuestra Señora de los Desamparados". También construyó una Casa-Asilo de beneficencia, donde tuvieran amparo los pobres de la comarca.

Como consecuencia de este crecimiento a lo largo de los siglos XIX y XX, el perímetro del casco urbano se va acrecentando. Aparece una sociedad plural que tiene su reflejo en la amplia variedad de profesiones y oficios que proliferaron en la villa: abogados, notarios, médicos, que se unían a la principal actividad ancestral, la agrícola.

Durante los últimos tiempos, Huércal-Overa ha sido dotada de estamentos administrativos, como por ejemplo: el Hospital Comarcal, la Delegación de Hacienda, las Cámaras Agraria y la Oficina de Empleo, Colegios e Institutos, Sociedad Cooperativa de Transportes, así como una activa vida comercial. Es uno de los pueblos de servicios más desarrollados de la zona norte de Almería.

La vida cultural tiene un lugar importante en este municipio, dando lugar a reuniones y tertulias y origen a casinos, sociedades cooperativas y otros centros de recreo. En el siglo XIX se organizaron representaciones teatrales en el edificio del Pósito.

Hay que hacer mención de los edificios y monumentos singulares de Huércal-Overa. La iglesia parroquial de Nuestra Señora de la Asunción, cuyas obras empezaron a proyectarse en 1709 y se terminaron en 1739. El 8 de febrero de ese año se procedió al traslado de los Santos Sacramentos desde la antigua a la nueva iglesia, iluminando la carrera con hogueras y otras iluminaciones. Esta costumbre se ha mantenido, y aún hoy se sigue celebrando, conociéndose como la "Noche de las lumbres".

La iglesia es un edificio clásico de grandes proporciones, cuya nave central mide 39 metros por 9 de ancho; de bóveda cilíndrica con fajas salientes de trecho a trecho. Las dos naves laterales son de 18 metros de largo por cinco de ancho. El altar mayor, anteriormente separado por una verja que restaba vistosidad al retablo, hoy se ha sustituido, y en su fondo se encuentra una hornacina con la imagen de la talla de Nuestra Señora de la Asunción. En 1772 se incorporó a la iglesia el órgano. El edificio se remata con un campanario, donde se encuentra la campana mayor, la del rosario, y dos más al oeste y al norte.

El Pósito fue construido a principios del siglo XIX. Albergaba los fondos que los labradores iban acumulando para su negociado, pero a finales de siglo, como consecuencia de sus muchos débitos, la Administración decidió abandonarlo. Actualmente se encuentra cerrado.

Otros edificios son el Palacio de Justicia y Cárcel, edificado en 1884, y que alberga hoy el Excelentísimo Ayuntamiento. La Torre o castillo árabe. El edificio o palacete de las Cuatro Torres, este es un edificio de finales del siglo XIX y se encuentra frente al Ayuntamiento. El monumento al cura Valera, situado frente a la iglesia de la Asunción.

Es muy celebrada la Semana Santa, debido a su majestuosidad, riqueza de los pasos, y valor artístico de sus imágenes. Otras fiestas tradicionales de Huércal-Overa son la ya mencionada fiesta de las Lumbres, y la fiesta de nuestra patrona la Virgen de la Asunción a finales de octubre.

CUEVAS DEL ALMANZORA

Este municipio, situado en el nordeste de la provincia de Almería, cuenta aproximadamente con 11.500 habitantes. Se encuentra a 88 metros de altitud sobre el nivel del mar y a orillas de río Almanzora. El término municipal tiene una extensión de 389,22 km², lindando por el norte con los municipios de Huércal-Overa y Pulpí, al este con el de Pulpí y Mar Mediterráneo, al sur con el mismo mar y municipio de Vera, y al oeste con los municipios de Antas, Vera y Huércal-Overa.

Su franja costera tiene alrededor de 14 kilómetros. Desde el norte, y por la costa, se encuentra el núcleo del Pozo del Esparto, Cala Panizo, el Calón, la Cala Mal Paso, el Puntazo de los Ratones y las poblaciones de Villaricos y Palomares; mirando al mar se halla la Sierra Almagrera.

La situación estratégica de este pueblo, su proximidad con la costa y sus riquezas naturales, han hecho que a lo largo de la historia múltiples civilizaciones hayan dejado su huella a su paso por este núcleo. El punto más antiguo de su historia se halla en el período Musteriense del Paleolítico, en la denominada Cueva de la Zájara I, a la que sigue en el Paleolítico Superior, la Zájara II.

En la Edad de los Metales, se han hallado dos yacimientos de esa época: el de Fuente Álamo, en la Sierra de Almagro, y el segundo el del Cabezo del Oficio en la Sierra de Castillarico.

La llegada de civilizaciones ajenas a las autóctonas acontece en el siglo VII a. C. con la llegada de los fenicios, que entran por la zona de Villaricos, convirtiéndose en el centro

neurálgico de este asentamiento, un núcleo situado en una colina a 30 metros sobre el mar, que se denominó Baria. Desde el siglo XIX, las distintas excavaciones que se han llevado a cabo especialmente por el ilustre arqueólogo Don Luís Siret han dado como resultado impresionantes hallazgos de todo tipo tanto púnicos como griegos. Puede servirnos como muestra de esta enorme riqueza arqueológica la localización y excavación de aproximadamente unas 2.000 sepulturas que llevó a cabo Siret.

El asentamiento púnico-fenicio fue posteriormente ocupado por los romanos, de cuya etapa han llegado hasta nosotros numerosos testimonios urbanísticos y monumentales, entre otros, el pedestal erigido en honor del emperador Filipo el Árabe el año 245 d.C. en el que se reconoce la existencia en Villaricos de la ciudad romana de Baria, dotada de un estatus jurídico privilegiado.

Tras la caída del Imperio Romano, llegaron los bizantinos que ocuparon posteriormente el Cabezo de Montroy, donde han aparecido restos de unas murallas y una construcción rectangular que servía como población fortificada.

Con la invasión de los árabes se abandona la costa y se introducen en el interior, dando una mayor relevancia a la agricultura como medio de subsistencia.

Durante la Reconquista, Cuevas pasó a formar parte de los dominios de los Reyes Católicos hacia 1488, con la entrada de Fernando el Católico en el pueblo. En 1503 los Reyes Católicos dieron Cuevas y Portilla a Pedro Fajardo, primer Marqués de los Vélez. Vera perdió la jurisdicción sobre estas poblaciones, que dentro del marquesado de Los Vélez formaron una alcaldía mayor, denominándose hasta el siglo XIX Cuevas del Marqués.

Tras el levantamiento de los moriscos en 1569 contra los cristianos y su posterior expulsión, Cuevas fue repoblada por 200 familias, que procedían de la zona de Murcia. La población de Cuevas durante los siglos XVII y XVIII bajo el dominio del Marqués de los Vélez, se sustenta en una economía agraria.

A principios del siglo XIX el apogeo de las ideas liberales se reafirma en España en las denominadas Sociedades Patrióticas, de las que la primera que hubo en la provincia almeriense tuvo su sede en Cuevas.

Será en 1838 con el descubrimiento de un rico filón de galena argentífera en Sierra Almagrera, en el barranco El Jaroso, cuando se inicie el desarrollo de la explotación minera de la localidad, que supuso su época de mayor desarrollo y crecimiento demográfico, aunque en anteriores civilizaciones ya había supuesto una importante fuente de yacimientos.

La Sierra de Almagrera está formada por una gran masa de pizarra, atravesada por un cierto número de filones, en los que el mineral más destacado es la galena o sulfuro de plomo de variable proporción argentífera.

A principios del siglo XIX un pequeño propietario, Miguel Soler Molina, inició una serie de prospecciones que permitieron en 1838 el hallazgo de un filón de plata en el Barranco del Jaroso, creándose una compañía minera integrada por Soler y 38 amigos, que se registró con el nombre de Carmen y Consortes. Ante la riqueza de los hallazgos posteriores se desató una fiebre minera que se inició con la constitución en 1840 de la compañía Observación, integrada por 13 acciones de vecinos de Vera, Cuevas, Pulpí y

Águilas (Murcia) y la compañía Esperanza, compuesta por el párroco de Cuevas, José Sánchez Puertas y otros eclesiásticos.

La extracción minera conllevó la creación de unas 20 fábricas para la manipulación de los minerales en las poblaciones de Palomares, Villaricos, Tomillar y Herrerías. Esta industria minera presentó un problema importante por la inundación de las minas por filtraciones de aguas del río, provocando la paralización de algunas de ellas. Esta situación se fue subsanando durante algún tiempo, pero debido al coste tan elevado que suponía el mantenimiento, finalmente las minas se fueron cerrando y con ello las industrias auxiliares.

El continuo asentamiento de civilizaciones en la localidad, así como la reactivación económica de Cuevas en el siglo XIX con la minería, han posibilitado que la ciudad cuente con edificios de gran valor artístico, tanto religiosos como civiles.

La iglesia de la Encarnación, declarada Monumento Histórico Artístico en 1983, se levantó en el siglo XVIII sobre los restos de la antigua mezquita árabe de la localidad. El edificio tiene elementos barrocos en el interior y portada lateral, mientras que los últimos componentes de su construcción, exteriores y fachada principal son puramente neoclásicos. La capilla del Carmen, una de las más lujosas, fue costeada por la sociedad minera Carmen del Jaroso.

Destaca el Castillo del Marqués de los Vélez, cuyos primeros aposentos se levantaron en el siglo XVI, con la denominada Torre del Homenaje. El baluarte está rodeado por el foso, las murallas y el patio de armas. En el castillo también se halla la Casa del Alcaide y la de la Tercia. Esta última fue levantada en 1773, por lo que tiene aspecto neoclásico, y se construyó como granero y almacén para recoger los diezmos que tributaba la villa al marqués. Hoy el castillo alberga un centro cultural, destacando su pinacoteca, legado de Antonio Manuel Campoy, hijo del pueblo y reputado crítico de arte.

En la localidad se cuenta con edificios para su visita como la Ermita de San Diego (S. XVII-XIX), Convento de San Antonio Abad (S. XVIII), Iglesia de San Sebastián (S. XVIII), Torre de Villaricos (S. XVIII), hasta llegar a edificaciones civiles contemporáneas como la Casa de los Bolea, donde se ubica actualmente el Ayuntamiento del municipio. El antiguo Ayuntamiento, en el que aún se conservan algunas oficinas, es una construcción del siglo XIX.

Otros sitios de interés son la Casa Palacio de verano de la familia del poeta Sotomayor, de estilo neomusulmán, la Torre de las Mateas, Cueva del Pesebre, La Casa de Luís Siret, los restos de los baños del Hártela y de los Cocones, las excavaciones argáricas de Fuente Álamo, la necrópolis y restos urbanos y de las factorías de Baria, el aljibe Tirante, en el cerro del Calvario y el aljibe de Burjulú en el paraje del Navajo.

En la actualidad Cuevas cuenta como fuente de recursos económicos la importante expansión turística además de la agricultura.

Las fiestas patronales tienen lugar el 13 de noviembre, en honor de su patrón San Diego de Alcalá.

Las fiestas del Carnaval, están consideradas como las de mayor tradición en la provincia. También se celebra el Día de la Vieja, jueves en medio de la Cuaresma. Los vecinos se van a comer al campo y allí montan una "vieja" con cañas y papeles de colores que se rellena de golosinas.

La Semana Santa celebra sus procesiones con las distintas cofradías, gozando de un gran prestigio tanto por la calidad de las imágenes como por la realización de los desfiles.

ANTAS

Los casi 100 km² del municipio de Antas se encuentran rodeados por los Llanos de la Ballabona, las Sierras de los Filabres y de Bédar y el río de Aguas. Gran parte de su término es una cuenca sedimentaria por donde circula el río Antas.

En cuanto a accidentes montañosos, se destacan dos: el Cabezo de María, y el arranque de la Sierra de los Filabres, con sus primeras bancadas de mármol en las proximidades del Tranco.

El río de Antas y sus márgenes constituyen un auténtico vergel, lleno de frutales y plantaciones de hortalizas. Esta riqueza agrícola fue descubierta por el hombre neolítico, que va a ubicar en Antas los mejores y más interesantes yacimientos que se suceden a partir de ese momento. En el Garcel, situado en la ribera izquierda del río, aparecieron cientos de objetos de piedra, tanto tallados como pulimentados y más de una docena de silos subterráneos para almacenar el grano.

En la Edad del Bronce con el asentamiento del Argar, que da nombre a la cultura argárica, Antas se convertirá en el centro de esta cultura que se desarrolla en el sureste entre el 1900 a. C. y el 1300 a. C. Don Luís Siret en sus excavaciones descubre una ciudad totalmente organizada.

Tras la desaparición de la entidad poblacional y cultural del Argar hacia finales del II milenio a. C., estas tierras pasan a tener una población diseminada con pequeños asentamientos durante el período romano y musulmán.

Con la conquista de los Reyes Católicos de la comarca de Vera en la primavera de 1488, por autorización de Garcilaso de la Vega, primer alcaide de la ciudad de Vera, unas 50 familias de mudéjares se trasladaron a Antas y formaron una aljama con autogobierno dependiente de Vera.

Durante el período morisco el pueblo creció de tal modo que se convirtió en abastecedor de alimentos de la ciudad de Vera. Más tarde, tras la guerra de las Alpujarras sus habitantes fueron expulsados, a pesar de no haberse sublevado, saliendo a pie en dirección a Albacete y Córdoba, quedando la zona casi desierta. Entonces fue preciso traer familias cristianas para el repoblamiento.

En el repartimiento de bienes moriscos se había entregado a cada familia una casa, dos fanegas de tierra de riego, treinta y dos de fanegas de secano y unos cuantos olivos para el sustento del aceite. Antón de Pareja, juez repartidor, dejó sin repartir 187 fanegas de tierra, que se pusieron a renta durante tres años, con cuyos beneficios se habría de construir en Antas un reducto o muralla de piedra que rodeara a todo el pueblo, para así asegurarlo del ataque de los piratas.

Será en el primer cuarto del siglo XVIII cuando Antas deja de ser un lugar y se independiza de Vera.

En el año 1845, el pueblo cuenta con 318 casas en el casco urbano y 206 repartidas por el término. Tenía edificios como el Ayuntamiento, una posada y cárcel, una escuela de primeras letras y la iglesia que estaba dedicada a la Concepción.

Actualmente Antas es un pueblo dedicado principalmente a la agricultura y a los servicios, con numerosas empresas de comercialización de frutas, de transportes y un polígono industrial que va en aumento. Su población es de 3.157 habitantes.

Como patrimonio histórico se puede visitar el yacimiento del Argar, el acueducto del Real, la iglesia parroquial y el Cabezo de María.

Las fiestas de la localidad son el 8 de septiembre dedicados a la Virgen de la Cabeza, celebrándose una bonita ofrenda floral y una misa rociera.

VERA

Situada en el levante almeriense, con una población de aproximadamente 11.500 habitantes y a una altitud sobre el nivel del mar de 95 metros, Vera fue poblada desde tiempos muy remotos. Ya en la Edad del Bronce, hace unos 4.000 años, en la Cultura del Argar, toda la cuenca conoce un intenso poblamiento del que los yacimientos de Fuente Álamo, término municipal de Cuevas del Almanzora, aparte del propio Argar, en Antas, constituyen una buena prueba.

Los primeros datos sobre asentamientos protohistóricos en su término municipal corresponden al asentamiento arqueológico de las Peñicas Negras, en las proximidades de la carretera que actualmente une Vera con Garrucha. Muy posteriormente, de época romana, es el yacimiento arqueológico del Roceipón donde en tiempos de Siret y hacia los años 80 del siglo pasado se realizaron excavaciones en las que se localizó una importante "villa" romana con numerosos restos de cerámicas, estucos, monedas, sellos de alfarero etc., todo ello prueba de una intensa actividad económica.

La ciudad musulmana de Vera, situada sobre el Cerro del Espíritu Santo sería cabeza del alfoz más oriental del reino nazarí de Granada y, desde la segunda mitad del siglo XIII, frontera con las tierras cristianas de Lorca.

La conquista de Vera por parte de los Reyes Católicos en la campaña de 1488, supone un hecho de especial relevancia tanto en lo económico, social y cultural. Vera constituyó el lugar más estratégico para asegurar la sumisión de las tierras orientales del reino nazarí, y quedó vinculada a la Corona como ciudad de realengo. En 1494, los Reyes Católicos le concedieron sus fueros y privilegios.

El 9 de noviembre del año 1518, un violento terremoto devastó por completo el núcleo de población situado sobre la colina del Espíritu Santo. Este hecho promueve el cambio de emplazamiento de la ciudad. La nueva ciudad que se edificó a partir del año 1520 tenía planta cuadrada, cerrada por muros de tapial guarnecidos por ocho torres con almenas y troneras para la artillería. Se comunicaba con el exterior por dos puertas.

La nueva población de Vera, junto con la de Mojácar, constituye unos núcleos de población cristiana en medio de una mayoría predominantemente morisca. Al mismo tiempo la piratería berberisca procedente del norte de África crea inseguridad en los esca-

sos reductos cristianos y encuentra cobijo y apoyo en el descontento morisco. En 1568 se inicia la sublevación en las Alpujarras. El 25 de septiembre de 1569 se produjo el asedio por parte de Aben Humeya en la ciudad de Vera. Este asedio se vio frustrado por la defensa de los cristianos y por la intervención de las tropas procedentes de Lorca.

En el siglo XVIII las Sociedades de Amigos del País fueron a partir de Carlos III las impulsoras de intentos de renovación en la sociedad. Vera fue la segunda Sociedad que solicitó la aprobación de sus estatutos en Andalucía y la cuarta de España. Sus estatutos se aprobaron en 1776. La Sociedad contó un gran número de socios, clérigos y legos. Se organizó en distintas comisiones que trabajaron para fomentar la industria popular, centrándose en la agricultura, el comercio, la educación, la beneficencia y la pesquería. La Sociedad vivió hasta 1808, con un balance positivo en cuanto al despertar de la vida económica y cultural del pueblo.

El descubrimiento del filón de plomo argentífero del barranco El Jaroso en Sierra Almagrera en 1838, así como la actividad metalúrgica desarrollada en la zona, llevará como consecuencia un incremento económico importante en la comarca, unido a un crecimiento demográfico.

Como fruto de ese resurgir económico, aparecen nuevos trazados urbanísticos en el pueblo, así tenemos por ejemplo la calle del Mar, en la que se construyen viviendas para la burguesía local, también la calle de la Plata y la de San Sebastián, la construcción del nuevo cementerio, la Glorieta, la Plaza de Toros, el Asilo de Ancianos, el edificio del Ayuntamiento, y otros.

A principios del siglo XX, la crisis minera y el declive de la agricultura tradicional produjeron un aumento de la emigración. A comienzos de siglo este fenómeno tuvo como destino principalmente Argentina y otros países americanos; en los años 50 y 60 serían Barcelona, Francia, Alemania y Suiza, los destinos emigratorios. La consecuencia fue una profunda reducción demográfica, y un resentimiento de la economía.

Actualmente debido al desarrollo turístico, se ha producido un desproporcionado aumento de la construcción, sobre todo en la costa, con una repercusión a veces brutal sobre el medio ambiente. Se han modernizado la agricultura, y también en el terreno de las infraestructuras los progresos han sido notables.

Las fiestas patronales se celebran en honor de la Virgen de las Angustias, el 10 de junio, y las de su patrón, San Cleofás el 25 de septiembre.

TURRE

El municipio de Turre se encuentra próximo a los pueblos de Mojácar, Garrucha y Los Gallardos, a los pies de Sierra Cabrera. Su término municipal tiene una extensión de 107,8 km², cuenta aproximadamente con 3.100 habitantes y se halla a 53 metros sobre el nivel del mar.

Don Luis Siret, ingeniero y arqueólogo, halló restos del Paleolítico y del Neolítico en la zona, sin embargo el descubrimiento más importante fue el poblamiento argárico de Gatas, un asentamiento que en las sucesivas excavaciones realizadas ha puesto

al descubierto importantes estructuras urbanas pertenecientes mayoritariamente a la Edad del Bronce.

Además de las huellas dejadas en las proximidades de Turre por otras culturas, tras la conquista musulmana, en torno a Sierra Cabrera van a aparecer varios núcleos de población formados por mozárabes, antiguos habitantes cristianos que formaron pequeñas comunidades en lugares de difícil acceso. Los principales asentamientos mozárabes estaban situados en los cerros de Tiján, Inox, La Carrasca y Mófár. Estos asentamientos desaparecieron en torno al siglo XII, si bien, a partir de la fundación del reino nazarita de Granada (siglo XIII) se forman dos pueblos en la sierra: Teresa y Cabrera.

La reconquista del reino de Granada por los Reyes Católicos hizo posible la creación del municipio de Turre al trasladarse a este lugar los musulmanes que vivían en Mojácar. Con este nuevo vecindario se formó un asentamiento mudéjar en Turre, población que, tras su conversión en cristianos nuevos, pretendió huir en masa a las ciudades del norte de África. El intento fracasó y como consecuencia, un importante número de moriscos fueron esclavizados. En el año 1568 se produjo la sublevación de los moriscos y como consecuencia de la posterior derrota, la expulsión de las tres poblaciones que existían en el actual término municipal de Turre. Pocos años después se repartieron las tierras abandonadas a familias procedentes mayoritariamente de Lorca y Cehegín.

Los numerosos ataques sufridos por parte de los piratas produjeron un movimiento de población hacia la vecina Mojácar, aunque a finales del siglo XVI volvieron al antiguo solar de Turre que desde ese momento empieza a funcionar como un concejo autónomo.

En cuanto a patrimonio monumental, Sierra Cabrera encierra las ruinas de dos pueblos abandonados desde 1570: Teresa y Cabrera. En Teresa se conserva una mezquita-iglesia, dos aljibes y gran parte de las murallas arruinadas del pueblo. También son importantes los poblados mozárabes de Inox y el Tiján; en el Argamasón se conservan aún los grandes muros de contención de lo que fue un pantano musulmán

En el pueblo de Turre destaca la iglesia parroquial de la Purísima, construida hacia 1865, y la ermita de San Francisco, patrón de Turre, construida en el siglo XVII.

Desde su fundación Turre basó su economía en los productos de la huerta, cereales y árboles. El río Aguas hizo cultivable la tierra, además del agua de la fuente de Lentisco. A mediados del siglo XIX, Turre adquirió los territorios de Sierra Cabrera que anteriormente habían pertenecido a Vera, doblando con ello su número de habitantes.

Con la llegada de la industria minera a las sierras de Cabrera y Bédar se produjo una reactivación económica, a pesar de lo cual la emigración continuó sangrando al municipio desde mediados del siglo XIX a principios del XX, un problema que se acentuó tras la Guerra Civil. Afortunadamente desde los años 80 del siglo pasado este proceso ha quedado estancado gracias al florecimiento de la actividad turística extendida por toda la comarca. La urbanización llamada Cortijo Grande y Cortijo Cabrera son dos muestras del resurgir económico del pueblo.

Hay que hacer mención a la belleza de sus paisajes, particularmente los de Sierra Cabrera, que ofrece un panorama verde y frondoso, donde hallamos robles, alcornoques, encinas, algarrobos, nogales y acebuches, entre otros.

En Turre las fiestas se celebran en honor de San Francisco el 4 de octubre. También en el barrio gitano se celebran las fiestas de Santiago el 26 de julio con uno de los certámenes flamencos más importantes de la provincia.

LOS GALLARDOS

Este municipio se encuentra situado en la comarca del Bajo Almanzora, en un valle a mitad de camino entre la playa y la montaña. Cuenta aproximadamente con 3.100 habitantes, a una altitud sobre el nivel del mar de 132 metros.

De entre los antiguos asentamientos históricos reconocidos en su término municipal merece destacarse el poblamiento ibero-romano de Cadímar, actualmente casi desaparecido, en el que se han encontrado abundante cerámica, monedas y una inscripción latina que por su lamentable estado de conservación resulta de difícil lectura.

La tradición oral ha venido determinando que el origen del nombre se centra en los primeros asentamientos de vecinos con el apellido Gallardo como predominante. Otra teoría habla del Capitán Gallardo, oficial que, procedente de Mesa Roldán, llegó a Los Gallardos y se instaló en la primera calle que se creó en el pueblo.

El historiador Francisco Miguel Guerrero Montero, escribió un libro sobre la historia de Los Gallardos, editado en 1995. Este historiador cita al heraldista García Garrafa en los siguientes términos: “Una real cédula otorgada en 1576 por el rey Felipe II al Capitán Francisco Gallardo, vecino de la ciudad de Vera, que sirvió contra las huestes moriscas de Granada”. “De regreso a España dicho capitán volvió a luchar en Andalucía, y en 1571 prendió en la parte llamada Mesa Roldán (Carboneras) al capitán caudillo Hernando Portocarrero”.

El núcleo urbano se fue asentando como consecuencia de las explotaciones mineras de Sierra Almagrera y al descubrimiento de filones de hierro y plomo en la Sierra de Bédar. Había un ferrocarril minero que unía Los Gallardos con Bédar y Garrucha. Los hombres trabajaban en las minas y las mujeres, ancianos y niños cuidaban la huerta para una producción de subsistencia.

Los Gallardos es un pueblo joven, ya que hasta septiembre de 1924 perteneció a Bédar. En 1925 se instaló el alumbrado público y se construyó una fábrica de harina.

En los años setenta del siglo XX la actividad económica se reaviva debido a la implantación de una gran empresa de cultivo y recogida de tomates, que da trabajo sobre todo a las mujeres del pueblo.

Tras unos años de atonía, actualmente el municipio ha crecido bastante en estos últimos años. No hay nada más que ver la gran cantidad de construcciones que se han realizado.

La festividad más importante se celebra en honor a la Virgen del Carmen el 16 de julio, el día de La Vieja también se festeja en este municipio, y por último destacamos la representación del Auto Sacramental de los Reyes Magos el 6 de enero, en la que participan numerosos vecinos de la localidad.

BÉDAR

La historia de Bédar se remonta a la Edad Media, cuando la Tierra de Vera era musulmana. El padre Tapia Garrido en su *“Almería Musulmana”*, nos dice que según los cronistas de la Reconquista y de la guerra de los moriscos y algunos documentos de principios del siglo XVI, Bédar, Serena y Bedarí pertenecían a la Tierra de Vera.

Después de la Reconquista y a partir de 1575, Serena que era municipio independiente de Bédar, se unió a éste.

El pasado musulmán está presente en Bédar, con sus callejuelas retorcidas y angulosas. Su vega dispuesta en terrazas escalonadas alrededor de fuentes y balsas, dan cuenta de su pasado. Sus gentes aún hablan del tesoro y leyendas de los moros, como constata el llamado *“Castillico de los Moros”* en el pago denominado Balsa Alta.

En el libro de Apeo y Población elaborado en 1575 para la posterior repoblación, Bédar y Serena constan como Lugares, donde vivían 216 moriscos en cada uno de ellos.

En 1505 fue creada la parroquia de Bédar junto con Serena, que comenzó a utilizar como templo para el culto la antigua mezquita, hasta que el obispo don Antonio Corriero (1558-1570) mandó construir la iglesia actual, que consta de tres naves, la central cubierta con una armadura a la que se adhirió una bóveda de yeso cuando se restauró en 1682. Sobre la puerta aparece el escudo del obispo. Desde su independencia de la parroquia de Antas en 1682, tiene como titular a Santa María de la Cabeza y como patrón a San Gregorio Nacianceno.

Tras la repoblación de Bédar a finales del siglo XVI con 27 habitantes provenientes de Mojácar y Vera, el pueblo sigue una dinámica ascendente durante los siglos XVI y XVII. Cuando se realiza en abril el Censo del Marqués de la Ensenada, contaba con 134 casas y 599 habitantes.

Durante el siglo XIX, la actividad minera en Bédar tendrá una gran incidencia marcando una etapa de prosperidad, siendo la tercera cuenca en importancia de hierro que tenga la provincia, detrás de Filabres y Alhamilla.

La actividad minera se vio sacudida con la Primera Guerra Mundial, la crisis de reconversión posterior al conflicto y la depresión de la década de los treinta, prácticamente acabaron con este sector en Almería.

En la actualidad este municipio cuenta aproximadamente con 830 habitantes, se encuentra ubicado en las estribaciones de Sierra Filabres, a 404 metros de altitud. Su actividad económica se centra en la agricultura, aunque dada su privilegiada situación geográfica, Bédar, desde hace unos años se ha convertido en lugar de residencia de personas de diferentes nacionalidades europeas, sobre todo ingleses.

En cuanto a sus fiestas, estas tienen lugar entre el 22 y 24 de septiembre en honor de la Virgen de la Cabeza. Durante la celebración tienen lugar las luchas entre moros y cristianos. También se celebra la fiesta en honor a San Gregorio en mayo y las *“lumbres”* que se encienden en la madrugada de San Antón.

GARRUCHA

Municipio situado en la costa del levante almeriense, limítrofe con Mojácar y Vera. Cuenta aproximadamente con 7.400 habitantes.

De Garrucha se tienen pocos testimonios anteriores a la conquista castellana en 1488. Don Luis Siret excavó un pequeño asentamiento prehistórico en la Raja de Ortega, donde encontró varios núcleos de pedernal, hojas talladas, hachas pulimentadas, piezas toscas de cerámica, anillos y brazaletes de piedra caliza y mármol y entre el castillo y el campo de fútbol también se han hallado monedas ibéricas y romanas.

A partir de la conquista de este territorio por el Reino de Castilla Garrucha comienza a despuntar gracias a su posición marinera ya la mayor parte de los aprovisionamientos para el ejército llegaban desde Cartagena y Sevilla y se descargaban en la playa de la "Carrucha", que entonces era puerto de Vera.

Su situación entre Mojácar y Vera dio como resultado numerosos pleitos a lo largo de los siglos entre estos dos pueblos, hasta que en el año 1861 se produjo su emancipación como localidad.

Desde sus orígenes, Garrucha centró sus recursos económicos en la pesca. Desde sus playas se distribuía diariamente el pescado hacia los pueblos del interior. Esta fuente de ingresos llevó a los Reyes Católicos a establecer en 1494 el impuesto del tigual, consistente en una tasa fija por cada carga de pescado que se vendía; luego el montante recaudado se dividía en ocho partes, cinco eran para la ciudad de Vera y tres para Mojácar. Otra fuente de ingresos, quizás desde época musulmana era la denominada "Casa de la Sal". Esta era un gran almacén donde se depositaba la sal que por barco traían a diario desde las salinas de Cabo de Gata, Dalías y Mazarrón y que por medio de carretas, se distribuía por toda la comarca del levante y la comarca de Baza.

Garrucha fue constantemente acosada por la piratería berberisca lo que obligó a la construcción de un cuartel en las Escobetas en el año 1766, construcción que debió ser provisional ya que pocos años más tarde, en el año 1769 se construyó el castillo que hoy conocemos obra del arquitecto Francisco Ruiz Garrido. A partir de esta fecha comienza el crecimiento y desarrollo de Garrucha.

En el año 1804 la comunidad de mareantes construyó una ermita a sus expensas, en el lugar donde está la iglesia parroquial, dedicada a la Virgen del Mar.

La población va creciendo paulatinamente a lo largo del siglo XIX. Pero será con el descubrimiento en 1838 del filón de plata en el barranco del Jaroso en Sierra Almagrera, cuando realmente se inicia, no solo en Garrucha sino en toda la zona, un fuerte empuje a la economía. Por el puerto de Garrucha se embarcaba la mayor parte del mineral de todas las minas y fundiciones de la comarca.

Este auge comercial hace que hacia 1850 se instale en Garrucha el Viceconsulado británico, al que siguieron el de otros países como: Francia, Alemania, Austria, Grecia, Noruega, Perú, Portugal, Italia y Uruguay.

Su despertar como lugar de veraneo y turístico se inicia a finales del siglo XIX y principios del XX. Garrucha es el lugar escogido por la gente pudiente de la zona dando lugar a la construcción de casas palaciegas como la del Marqués de Almanzora, el Chalet de los

Chavarri, el hotel de Vista Alegre y el teatro Flores. En el año 1926 Garrucha lograba la aprobación de la construcción del puerto, poniéndose la primera piedra en el año 1931.

Recientemente el pueblo ha conseguido uno de sus más ansiados anhelos, la ampliación de su término municipal, que ha pasado de 40 a 76 hectáreas. Cediendo una parte de estas el pueblo de Vera y otra parte Mojácar.

Su economía sigue sustentándose en la pesca, ya que cuenta con uno de los mayores puertos pesqueros de la provincia, pero hay que añadir además el turismo como fuente de riqueza, pues se ha ido incrementando de forma notable en los últimos años. De hecho a lo largo del malecón son innumerables los bares de tapeo y restaurantes, que ofrecen predominantemente pescado fresco para deleite de los visitantes. Garrucha cuenta también con un puerto deportivo y comercial, desde el que se exportan grandes toneladas de yeso.

En cuanto a edificios además de los ya mencionados, destacan la iglesia parroquial dedicada a San Joaquín, patrono de Garrucha; la ermita de la Virgen del Carmen; la plaza del Ancla; el monumento de Los Pescadores; la torre de la fundición de San Jacinto, localizada en la parte más alta del pueblo; y ya limitando con Mojácar el descargadero de Minerales.

Las fiestas patronales de Garrucha son dedicadas a San Joaquín, pero al ser un pueblo de tradición marinera, también se celebra con gran boato el día de la Virgen del Carmen, patrona de los pescadores, el 16 de julio.

MOJÁCAR

Asentada en las estribaciones de Sierra Cabrera, sobre un empinado cerro se halla la localidad de Mojácar. Con una población aproximada de 7.000 habitantes, a 175 metros de altitud sobre el nivel del mar. En Mojácar las casas están construidas en dirección al sureste, debido a la mayor permanencia del sol, ofreciendo más luz y mejores temperaturas. La principal actividad económica es el turismo y el sector servicios.

El primer vestigio de presencia humana en la zona es a partir del Neolítico, con los hallazgos de la Cueva del Algarrobo; y entre el Neolítico Final y la Edad del Cobre en el paraje de Las Huertas. A Luis Siret se debe el descubrimiento de varias necrópolis, como la de la Loma de Belmonte o la del Cabecico del Aguilar, donde aparecieron vasos campaniformes, puntas de flechas, cuchillos de sílex, cerámica y objetos de plata y de oro. Los descubrimientos en el Castellón de Gátar, dan lugar al hallazgo de la cultura del Argar en las cercanías de Mojácar.

Hacia el S. VI a. C. arriban los colonizadores mediterráneos fenicios y griegos, que comienzan a explotar la riqueza minera de Sierra Almagrera. Posteriormente, en el S. II a.C., los romanos, además de dar el nombre de Mons Sacer a la antigua población, dejaron restos arqueológicos como una tejera al pie de Mojácar la Vieja, una villa agrícola en el Barranco de la ciudad y el Aljibe Quebrado.

Los musulmanes se establecieron en España a comienzos del siglo VIII y a partir de esta fecha Mojácar se desarrolla con todo su esplendor hasta la reconquista cristiana en junio de 1488, fecha en que el alcaide entrega a los Reyes Católicos las llaves de la ciudad, título con el que fue honrada Mojácar por los soberanos de España. Tras la conquista fue repoblada por cien familias cristianas procedentes del Reino de Murcia.

Cuando en el siglo XVIII el acoso de la piratería hacia la costa va disminuyendo, los habitantes de Mojácar comienzan a cultivar nuevas tierras en las estribaciones de Sierra Cabrera, como medio de subsistencia. Esta fue una época tranquila para la ciudad.

Los primeros años del siglo XIX no fueron demasiado buenos para la localidad, ya que al hambre existente se unen enfermedades como la fiebre amarilla y la viruela que asolan a las gentes que la habitan. Pero a partir de 1838 con el descubrimiento y explotación de las minas de Sierra Almagrera, se instala un alto horno de fundición de plomo en la playa. Esta será una época de esplendor económico, hasta que en los años veinte del siglo XX, se cierran las minas provocando una grave crisis económica que desemboca en una gran oleada emigraciones hacia Argentina y Estados Unidos. Tras la Guerra Civil, de nuevo se producen emigraciones que sumen al pueblo en una crisis aún más profunda.

Será a mediados de los años cincuenta a través del pintor Jesús de Perceval, fundador del movimiento indaliano, quien propagará el nombre de Mojácar por toda España. Este hecho, unido al empuje y decisión del alcalde que gobernaba en aquellos momentos la ciudad, don Jacinto Alarcón, que dio toda clase de facilidades a aquellos que deseaban instalarse en el lugar, hace que Mojácar comience a ser conocida más allá de nuestra provincia como lugar de recreo y paraíso para el descanso. Allí acuden artistas, intelectuales, bohemios, diplomáticos, etc., al tiempo que el casco urbano se expande hacia el litoral.

En cuanto a edificaciones importantes podemos enumerar algunas de ellas: el Mirador de Plaza Nueva, desde donde podemos observar una panorámica de una belleza impresionante; el Mirador del Castillo, que está situado frente al mar. Precisamente el castillo fue construido en el siglo XIII, reformado tras la conquista cristiana y vuelto a reformar tras el terremoto de 1518; la iglesia de Santa María, construida a finales del siglo XVI, probablemente sobre una antigua mezquita. Su antigua torre fue restaurada casi por completo a principios del siglo XX; la puerta de la Almedina o puerta de entrada a la ciudad, compuesta por un arco de medio punto que sustenta el escudo de Mojácar, y que sirvió de entrada al pueblo hasta la construcción del nuevo acceso. Esta puerta nos conduce al Arrabal. El Arrabal es un barrio extramuros de la antigua Mojácar. Comenzó a construirse en el siglo XVII y alcanzó su máxima extensión en el siglo XIX; la Fuente Mora cuya existencia es mencionada en los antiguos textos árabes. Los doce caños que tiene provienen de la reforma realizada a finales del siglo XIX. A ella acudían los mojaqueros no solo para beber, sino también para lavar y regar las plantas.

Las fiestas patronales se celebran en honor de San Agustín el 28 de agosto. Otra festividad, se cree de procedencia judía, son las "Retornás", además de las fiestas de Moros y Cristianos donde se representa la Capitulación de Mojácar.

CARBONERAS

Situada en la costa del levante almeriense, entre los municipios de Níjar por el oeste y Mojácar por el este, cuenta aproximadamente con unos 6.600 habitantes y con una superficie de 95,50 km².

La existencia de Carboneras como núcleo habitado permanentemente se sitúa en torno al siglo XVII a raíz de la construcción del Castillo de San Andrés, y de la creación de una almadraba. Todo ello por iniciativa del Marqués de Carpio, don Diego Lope de Haro y Sotomayor, como consecuencia de las constantes acciones de los piratas berberiscos y de los turcos. La amenaza de las incursiones de los piratas, hicieron que no hubiera una población estable en el lugar. Por ello se planteó la necesidad de concentrar un núcleo de fuerzas militares que sirvieran como defensa, de este modo se tomó la iniciativa de construir el denominado Castillo de San Andrés, proyecto aprobado por Felipe II en real cédula del 11 de octubre de 1583, acometiéndose las obras definitivas en 1621.

En el siglo XVIII, la seguridad de la zona produce un aumento de la población. Cuando se realiza el Catastro de Ensenada a mediados del siglo XVIII, el castillo de Carboneras contaba con una guarnición permanente de 25 militares.

En 1776 se mandó construir un nuevo castillo en Mesa Roldán, que junto a las torres vigías dotaron de mayor seguridad la zona.

El 1 de junio de 1813, Carboneras se erigió como municipio independiente, y ya deja de ser el quinto barrio de Sorbas. A mediados del siglo XIX el Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de Madoz nos habla de que cuenta con 300 casas, 1800 vecinos y la pesca como medio de subsistencia.

La población continúa creciendo a lo largo del siglo XIX y principios del XX llegando a 6.000 habitantes. Pero este aumento demográfico a partir de los años veinte comienza a decaer. A partir de aquí la emigración se intensifica por falta de oportunidades económicas. No se vuelve a tener los mismos habitantes que hubo a principios del siglo XX hasta el año 1980, fecha en la que se empieza a notar un incremento de la población.

La riqueza patrimonial de Carboneras está íntimamente ligado a su origen militar, de ahí que sus monumentos más relevantes sean el Castillo de San Andrés y el sistema de fortalezas. El Castillo es una sólida construcción cuadrangular de mampostería. Consta de tres torres cilíndricas en las esquinas norte, este y oeste, y una gran torre cuadrada en el ángulo sur de tres plantas. En torno al patio central se ordena el edificio, con salas para viviendas y caballerizas. La puerta de acceso está formada por un arco de medio punto construido por dovelas y sobre el arco está situado el escudo de los Marqueses de Carpio.

Tradicionalmente los habitantes de Carboneras han estado vinculados a la agricultura y la pesca, actividades que continúan ejerciendo, sin embargo hoy goza de un desarrollo industrial pujante. La producción energética, cementos y derivados constituyen las bases de su estructura productiva. El turismo y los servicios en constante expansión cuentan en su desarrollo con la belleza paisajística.

Las fiestas patronales están dedicadas a San Antonio de Padua. También hay que mencionar como festejo emblemático sus fiestas de Moros y Cristianos.

NÍJAR

La localidad de Níjar es el cuarto término municipal más grande de España. Se extiende desde la Sierra de Alhamilla hasta el mar entre el Cabo de Gata y Carboneras. Níjar cuenta aproximadamente con 26.000 habitantes.

Los asentamientos humanos más importantes se remontan al Neolítico final y a la Edad del Cobre con la cultura de Los Millares y ya en plena Edad del Bronce, en lo que se ha denominado la cultura del Argar. En el Barranquete nos encontramos con la necrópolis más importante de la comarca, perteneciente a la cultura de Los Millares.

En tiempos de los romanos se construyeron en la costa factorías de salazón y se inició la explotación de las minas de oro de Rodalquilar en cuyos alrededores se ha encontrado un cementerio romano. La explotación de las minas de oro conllevó la construcción de una serie de infraestructuras entre las que sin duda hay que contar con obras hidráulicas.

Los musulmanes levantaron baluartes y torres defensivas de vigilancia. En 1489 Níjar pasa a poder cristiano, cuando capitula su taha, en la que iban incluidas las poblaciones de Turrillas y Lucainena.

Durante la etapa morisca en Níjar se suceden revueltas y levantamientos de la población conversa. Tras las incursiones y levantamientos, la zona quedó aislada y no llegó a repoblarse hasta principios del siglo XVIII.

Será ya en el XVIII cuando Carlos III promulgue el Reglamento de Defensa de la Costa, por el que se levantan los castillos y zona de defensa. Esta estabilidad hace que se asienten núcleos de vecinos y se incremente notablemente la población.

Níjar conocerá su mayor esplendor a partir de mediados del siglo XIX con el desarrollo de la minería. Así en 1900 la población llega ya a las 14.000 personas. Es la época de las canteras de plomo, cuando cables transportadores iban desde los riscos del Colativí y Huebro hasta Cabo de Gata y el ferrocarril de Lucainena llevaba el mineral al descargadero de Aguamarga. Duró hasta 1900 cuando comienza la fase del oro en la mina de Rodalquilar. Una explotación que cayó en desuso en los años 60 del pasado siglo XX.

En la actualidad el municipio de Níjar vive principalmente de la agricultura intensiva. Durante los últimos años se ha incrementado de forma notable la creación de grandes hectáreas de invernaderos, dando trabajo a gran cantidad de personas, sobre todo de población inmigrante. No hay que olvidar que junto a esta actividad agrícola, Níjar tradicionalmente ha destacado por dos actividades artesanales: la alfarería y los telares.

El pueblo de Níjar merece ser visitado más que por sus monumentos, por lo característico de su estructura urbana, con una arquitectura popular que le da un encanto especial. En el corazón del pueblo se encuentra la glorieta y la iglesia mudéjar, que se erige sobre las ruinas de la antigua mezquita.

A lo largo del municipio se pueden hacer gran cantidad de recorridos, no solo por su enorme extensión, sino por la belleza y los contrastes que encontramos en él. Encuadrado

dentro del Parque Natural marítimo-terrestre Cabo de Gata-Níjar, que abarca desde la Rambla de Retamar hasta Mesa Roldán, con una franja marítima de 12.000 hectáreas.

Desde el interior se llega al pueblo minero de Rodalquilar. Desde allí y en dirección a la costa se llega a Aguamarga, Cala de En medio, Los Escullos, la Isleta del Moro y Las Negras. Siguiendo la costa nos encontramos con la famosa Cala de San Pedro, refugio de gente bohemia y Cala Higuera. Adentrándonos un poco hacia el interior se encuentra el Pozo de los Frailes y de nuevo en la costa el núcleo de San José, centro turístico de la zona, por donde se accede a las playas vírgenes de Monsul y Los Genoveses de una belleza incomparable.

Sobre el pueblo de Níjar se halla Huebro, en plena Sierra Alhamilla, esta es una pequeña aldea semiabandonada desde donde se divisa una panorámica bellísima, alcanzando la vista hasta el mar.

En el interior los núcleos más importantes son: Campohermoso, San Isidro, El Viso, Pueblo Nuevo, Atochares, Saladar y Leche. Esta comarca vive de la agricultura intensiva.

Descendiendo hacia la costa nos encontramos con Fernán Pérez, un pequeño núcleo nacido a mediados del siglo XVIII. Esta zona cuenta con numerosas norias, aljibes y molinos.

En la costa de Níjar son característicos los castillos y torreones de defensa, que a partir de Carlos III se construyeron para la protección de estos lugares de las incursiones de piratas y bereberes. El fuerte de San José, la batería de San Felipe en Los Escullos, el Castillo de Rodalquilar o las defensas que van desde San Pedro a Mesa Roldán, la Torre de la Testa, Torre de Vela Blanca y Cala Higuera, Torre de Piedras Redondas, Torre de los Genoveses, Torre de Monsul o la Torre del Sabinar. Es obligada la visita al Faro de Cabo de Gata, atalaya del cabo y punto de referencia de navegantes. Las pequeñas calas de su entorno reúnen condiciones idóneas para la fotografía submarina y, en otros tiempos, fueron refugio habitual de la foca monje. Fue construido en 1863 para la seguridad marítima de la zona y se levantó sobre el patio central del Castillo de San Francisco de Paula.

En Níjar también se han inspirado escritores y poetas que han plasmado en sus obras la belleza y singularidad de su tierra y sus gentes. Federico García Lorca creó su obra "Bodas de sangre", inspirándose en un hecho acontecido en este lugar; Goytisolo escribió "Campos de Níjar", y otros muchos que por ser numerosos no citaremos.

En cuanto a sus fiestas, el ciclo festivo comienza con el día de los "Chisperos" el 16 de enero, como prólogo a la fiesta de San Antón; la romería a Huebro el primer fin de semana de octubre, en honor de la Virgen del Rosario; la feria de Níjar; los Adagios, original tradición que consiste en la lectura de papeles relacionados con el amor y los regalos y la festividad del patrón San Sebastián.

CABO DE GATA

Se localiza en el extremo sudoriental de la provincia de Almería, a media hora de la capital a cuyo término municipal pertenece. En diciembre de 1987 se declara el Parque Natural marítimo-terrestre Cabo de Gata-Níjar, que abarca unas 36.000 hectáreas terrestres desde la Rambla de Retamar hasta Mesa Roldán y una franja marina de 12.000 hectáreas.

Dentro del espacio correspondiente al municipio de Almería se encuentran las barriadas de San Miguel de Cabo de Gata y Las Salinas, con una población aproximada de 1.200 habitantes entre ambas.

El aprovechamiento económico del suelo es muy bajo, ya que escasamente una tercera parte se dedica al cultivo, predominando el cereal de secano, chumbera y cereal de riego. Entre las causas de esta situación figuran la falta de regadío, las fuertes pendientes del terreno y los suelos poco profundos. En la actualidad el espacio dispone de varios recursos económicos, además de la explotación salinera, la riqueza piscícola en su plataforma litoral y la creciente demanda nacional e internacional de un turismo naturalista.

En el paisaje concurren valores estéticos diversos: sobre un fondo de severa aridez, alternan oasis que circundan charcones salinos, ásperas vertientes, acantilados de más de 100 metros que penetran en el mar, extensas formaciones dunares y amplias panorámicas que dominan mar, arena y agua.

Ecológicamente en el espacio de Cabo de Gata distinguimos al menos tres biotopos o áreas desde el punto de vista geológico: la primera corresponde a una llanura costera que se extiende hasta el pie de la Sierra de Cabo de Gata, formada por materiales sedimentarios muy recientes, donde aparece un cordón litoral que separa el mar abierto de una serie de estanques dedicados a la extracción de sal y que corresponde al hábitat de "Las Salinas"; las dunas constituyen el segundo de los biotopos que también se asientan sobre la llanura litoral. Están formadas por arena de vuelo, procedentes de la playa que se acumulan en torno a obstáculos transportados por los vientos de poniente; el tercero de los biotopos es la Sierra de Cabo de Gata, con la topografía más accidentada, y formada por rocas volcánicas casi en su totalidad.

El clima de Cabo de Gata es subtropical mediterráneo. Constituye el enclave más árido de la Europa mediterránea, de tal manera que las condiciones de sequedad son comparables a las que caracterizan a amplios territorios de África del Norte u Oriente Medio.

En cuanto al paisaje vegetal en la actualidad lo constituyen comunidades de matorral, con predominio de tomillos, binomios y salsolas.

La fauna está considerada como una de las más relevantes de Andalucía, se caracteriza por su gran variedad y especialmente la avifauna acuática. Todo ello debido a la localización del área en el extremo sudoriental de la Península, a la peculiaridad ecológica que supone la presencia de una superficie encharcada de más de 300 hectáreas y a la sierra volcánica con sus múltiples barrancos y acantilados. Las comunidades marinas son típicamente mediterráneas, siendo la zona de Cabo de Gata la última hacia el este de la costa andaluza que recibe influencia atlántica.

La playa de Cabo de Gata, al final de la bahía de Almería, es un paraje que impacta y merece la pena ver desde el Faro del Cabo, ya en el término municipal de Níjar.

En la barriada de Cabo de Gata sobre la playa de San Miguel, y conocida como San Miguel de Cabo de Gata, encontramos la torre, una peculiar iglesia cuya verticalidad contrasta con el llano y con el aspecto raso de las casas, la Almadraba de Monteleva y la Fabriquilla, se resisten al salitre y al viento, y muestran al viajero la crudeza de la lucha frente al mar.

TABERNO

Situado al norte de la provincia, en las estribaciones de la Sierra de las Estancias, mirando al Almanzora, y cercano a los municipios de Albox y Huércal-Overa, se encuentra a una altitud media sobre el mar de 440 metros. El término municipal está cruzado por las ramblas de Taberno y los Pardos, los montes Gatero y Rondán.

Taberno cuenta con una población aproximada de 1.100 habitantes que viven entre el pueblo, sobre el monte El Madroño, y otros núcleos de población de viviendas concentradas o en diseminados, como son: Los Llanos, Santopetar, Los Pardos, Rambla de Taberno, El Aceituno, Los Camachos, Los Mundos y Cercanías. El pueblo se centra en torno a una sencilla iglesia, entre pequeñas casas señoriales con balcones de hierro, fachadas blancas y patios multicolores repletos de flores que dan un tono andaluz al ambiente; una plaza rectangular, lugar de encuentros, entre un entramado de estrechas y empinadas calles. Los inviernos no son demasiado fríos.

La emigración y los escasos recursos económicos hicieron que bajara su población, que llegó a tener 2.500 habitantes a principios del siglo XX. Actualmente gracias a las perforaciones sobre los acuíferos se ha dinamizado la agricultura, los cereales, sobre todo la cebada, más los almendros, olivos y leguminosas han sido la base económica del lugar. También la ganadería, que cuenta con el centro de refrigeración de la leche, ha estabilizado la población. Son tradicionales los productos derivados del ganado cabrío y lanar.

El municipio de Taberno se segregó del de Vélez-Rubio en el verano de 1839, según consta en un informe que se presentó por el Ayuntamiento a la Diputación de Granada, cuando aún no existía administrativamente la actual provincia de Almería, fechado a diez del mes de mayo de 1814.

La Constitución de 1812 posibilitaba el acceso a la autonomía municipal a los municipios que tuviesen más de 100 habitantes y suficiente territorio y distancia de los pueblos cercanos. Taberno cumplía con lo exigido por la ley, por tanto se permitió la segregación y la construcción del Ayuntamiento. Pero un año después vuelve a perder la independencia municipal al derogarse la mencionada Constitución. Con la Constitución de 1837 se vuelve a normalizar la situación de independencia hasta el momento presente.

La cultura y tradición del pueblo, tiene sus raíces en el llamado "Baile de las Ánimas". Esta tradición se remonta a principios del siglo XVII, por testimonios y las propiedades de las Cofradías de Ánimas, que se encuentran reseñadas en algunos Catastros del Marqués de la Ensenada. Coincidió, según se cuenta, sobre la formación de la cuadrilla, con la construcción de la Casa de Ánima. El 13 de diciembre, festividad de Santa Lucía, se formaba la cuadrilla; se reunían los músicos y empezaban los ensayos, y para actuar con soltura ante el público se tomaban unos vinos, se acompañaban de la guitarra, el violín, la pandereta, el requinto, los palillos y el laúd. Estos tocaban para el baile a cambio de una cantidad de dinero. El dinero recaudado por la cuadrilla se destinaba para mantener la luz de ánimas y era administrado por el cura del pueblo.

En cuanto a la gastronomía de Taberno, es fundamental la repostería navideña. Los mantecados, roscos y tortas, la torta de chicharrones, los roscos de aguardiente, junto con el gazpacho, gachas y el remojo.

Durante la Semana Santa es tradicional la aparición de “Los Judíos”, que con sus picas simulaban el tormento y la muerte de Cristo. Estos hacían guardia durante la noche y pedían donativos por las casas y cortijos para divertirse una vez finalizados los actos religiosos.

Las mujeres bailan las famosas parranda, muy parecidas a las malagueñas, ataviadas con el refajo rosa, chaleco negro bordado, camisa blanca y mantón de Manila, los hombres, a su vez, se visten con pantalón oscuro, camisa blanca y zapatillas de cordones. Las fiestas patronales se celebran el día de San José.

Bibliografía

AA.VV., *Almería pueblo a pueblo*, 2 vols. (Madrid, 1996).

DE CALA Y LÓPEZ, R., FLORES GONZÁLEZ-GRANO DE ORO, M., *Historia de Garrucha* (Cuevas, 1920).

DE CALA Y LÓPEZ, R., FLORES GONZÁLEZ-GRANO DE ORO, M., *Las fiestas de Moros y Cristianos en la villa de Carboneras* (Cuevas, 1919).

FERRE BUENO, E., *El Valle del Almanzora, estudio geográfico* (Almería, 1979).

GARCÍA RODRÍGUEZ, L., CASTRO NOGUEIRA, L., MIRALLES GARCÍA, J. M., CASTRO NOGUEIRA, H., *Cabo de Gata. Guía de la naturaleza* (León, 1982).

GUERRERO MONTERO, F. M., *Almería y los almerienses. Impacto minero y movimientos de la población en Bédar y Los Gallardos entre los siglos XVIII y XIX* (Almería, 2000).

MADOZ, P., *Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de España y sus posesiones de Ultramar* (Madrid, 1845).

PASCUAL MOLINA, A., DEL RÍO JIMÉNEZ, M^a T., MIRALLES GARCÍA, J. M., CASTRO NOGUEIRA, H., CAPEL MOLINA, J. J., *Guía de los espacios naturales protegidos de Almería* (Almería, 1989).

SILVA RAMÍREZ, E., *Algunos datos para la historia de Pulpí* (Almería, 1987).

TAPIA GARRIDO, J. A., *Historia General de Almería y su provincia* (Almería, 1981), Tomo 1.

REPERTORIO LOCAL Y TRADICIÓN UNIVERSAL: LOS CANTOS Y LOS CUENTOS DEL LEVANTE ALMERIENSE

José Manuel Pedrosa

Universidad de Alcalá

La literatura tradicional del Levante almeriense es, igual que ha de serlo, necesariamente, la literatura oral de cualquier lugar, una encrucijada de caminos entre lo local y lo universal, un punto de confluencia entre la voz que canta o que cuenta con el acento concreto e inconfundible de determinada tierra, y la inagotable polifonía de voces que, en tiempos y en lugares diferentes, han cantado y han contado emociones y fábulas parecidas, emparentadas en grado más o menos lejano con las que se siguen pronunciando hoy, aquí, entre nosotros.

Los críticos literarios han estado siempre de acuerdo en que la literatura consiste en contar y en volver a contar historias parecidas, heredadas, patrimoniales, procurando que ello se note lo menos posible, buscando siempre la ilusión de una imposible originalidad, disimulando que todo lo que parece nuevo es, en realidad, viejo, y que lo que ahora se cuenta se contaba también antes. A los inconsumibles mecanismos de reciclaje de palabras y de fábulas literarias se les ha llamado mimesis, o imitación, o influencia, o intertextualidad. Y se les seguirán inventando y aplicando nombres diversos, todos los cuales vendrán a confluir en un sentido parecido. Al gran fabulador argentino Jorge Luis Borges debemos una interpretación más sugestivamente poética del asunto, porque él no se cansaba de decir que la literatura, y el mundo, eran sólo caras, voces y palabras reflejadas y vueltas a reflejar, muchas, muchísimas veces, en un engranaje infinito de espejos.

Los cantos y los cuentos del Levante almeriense no están al margen de este mecanismo especular, ni se salvan de la atracción del poderoso molino que centripeta y centrifuga las palabras que aquí se cuentan, trayéndolas de muy lejos y volviéndolas a proyectar muy hacia allá.

Si contáramos con el espacio suficiente, y si este prólogo no hubiera de ceñirse a la extensión convencional que debe tener cualquier prólogo, podríamos demostrarlo a partir de todos y cada uno de los textos literarios que en este libro editamos. Todas las canciones y todos los relatos que aquí se dan cita, incluidos los que están puestos, enfáticamente, en primera persona, se hallan atrapados en la red de palabras, de conceptos, de fábulas, en que la cultura, el aprendizaje, la curiosidad que sentimos por el mundo, la necesidad de comunicarnos con los demás, nos tiene atrapados a todos. Todas estas canciones, todos estos relatos, sin que se libre ni uno solo, cuentan con lo que llamamos fuentes, paralelos, influencias, directas e indirectas, mejor reconocibles y peor reconocibles, viejos y recientes. Todos son ecos de palabras de antaño y de allende, y avances de palabras que el viento llevará hasta otros tiempos y otras latitudes que no está a nuestro alcance ni siquiera imaginar.

¿Cómo seleccionar dos, tres, cuatro ejemplos, que permitan ilustrar este carácter tradicional, sin ser injustos con el resto del material, tan rico, tan variado, tan complejo, que ha sido reunido en estas páginas? La elección no es fácil, pero hay que hacerla, por obligación, para no sobrecargar este libro. Aunque permite, por lo menos, el consuelo de que, una vez publicadas estas páginas, y puestas a disposición de todo tipo de públicos (incluido el de los eruditos y especialistas), los estudios comparativos, las investigaciones acerca de los orígenes, la poética, el simbolismo, la sociología de todos estos textos literarios, quedará más al alcance de muchas más personas.

Empecemos por una de las cancioncillas que editamos. Fue registrada a la señora Gloria Molina Grima, de Los Gallardos:

Debajito del puente,
barabín, barabín, bin bom, bim, bim, bom,
debajito del puente de Zaragoza,
illa, illa, illai, illai, illai, de Zaragoza,
se pelean dos sastres,
barabín, barabín, bim bom, bim, bim bom,
se pelean dos sastres por una moza,
illa, illa, illai, illai,
illai, por una moza.

Al ruido que hacen,
barabín, barabín, bin bom, bim, bim bom,
al ruido que hacen con los dedos,
illa, illa, illai, illai, illai, con los dedos,
se figura la gente,
barabín, barabín, bin bom, bim, bim bom,
se figura la gente que son puñales,
illa, illa, illai, illai, illai, que son puñales.

Comparemos esta canción, viva hoy en el Levante almeriense, con esta otra que fue registrada en tierras de La Rioja hace más de medio siglo:

Allá arriba en el monte
de Zaragoza,
se pelean dos sastres
por una moza.
¡Del Teberón!
¡Cara, caracol!
Por una moza.

Con el ruido que hacían
con los dedales
la gente se creía que eran puñales¹.

Es obvio que estamos ante dos versiones diferentes de una misma canción. Y que su apariencia infantil, intrascendente, disparatada, no debe llamarnos a engaño. Las peleas ridículas y aparatosas entre sastres, o –peor aún– entre sastres y animales ínfimos como el caracol –fijémonos en que tal bicho es mencionado en el estribillo de la canción riojana: “¡Cara, caracol!”– son parte de lo que podríamos llamar un complejo de motivos folclóricos que retrata a los representantes de este oficio como seres cobardes y al mismo tiempo fanfarrones, estúpidos y jactanciosos. Si contáramos con espacio para hacer el seguimiento (hacia atrás y hacia los lados) de estas fábulas sobre la disparatada belicosidad de los sastres, podríamos llegar hasta toda una serie de canciones acerca de sastres armados de tijeras y de hoces para matar ranas, según ha quedado reflejado en estas canciones y refranes de Galicia (las dos primeras) y de Cataluña (la última) que a continuación reproduzco:

Vintecinco xastres veñen,
vintecinco xastres van,
coas tesouras abertas
para matar unha ran.

Polo carreiro abaixo
vintecinco xastres van,
levan tixeiras e fouces
para matar unha ran².

Vint-i-cinq sastres corrien
cap al pont de la Cabreta;
tots duien les estisores
per matar una reineta³.

De ahí podríamos pasar a pintorescas canciones sobre esquiladores que buscan el enfrentamiento con caracoles armados con sus terribles tijeras. Las estrofas que reproduzco son de Teruel:

¹Bonifacio Gil García, *Cancionero popular de La Rioja*, ed. J. Romeu Figueras, J. Tomás y J. Crivillé i Bargalló (Barcelona: CSIC-Gobierno de La Rioja, 1987) p. 359.

²Armando Cotarelo Valledor, *Cancioneiro da Agulla* ([1931] reed. de Vigo: Galaxia, 1984) núm. 101 (y notas).

³Joan Amades, *Folklore de Catalunya*, 3 vols. (reed. Barcelona: Selecta, 1982) II Cançoner p. 1122. *La traducción es: “Veinticinco sastres corrían al puente de la Cabreta; todos llevaban tijeras para matar una rana”.*

Doscientos esquiladores
salieron desde Aragón
con las tijeras abiertas
a esquilar un caracol.

Con el vellón que sacaron
hicieron sayas y enaguas
para todos alcagüetes
¡que tenemos a montón⁴!

El hilo que estamos siguiendo nos llevaría, incluso, hasta la tradición folclórica inglesa, en la que alguna canción presenta nada menos que a veinticuatro sastres huyendo de un amenazador caracol:

Four and twenty tailors
went to kill a snail;
the best man among them
durst not touch her tail.

She put out her horns
like a little Kyloe cow:
–Run, tailors, run,
or she'll kill you all e'en now⁵.

Es decir:

Veinticuatro sastres
fueron a matar un caracol;
el mejor hombre entre ellos
no se atrevió a tocar su cola.

Él sacó sus cuernos
como una vaca de Kyloe:
–Corred, sastres, corred,
porque, si no, os matará a todos en seguida.

En muchos otros lugares han sido documentadas canciones parecidas. Por ejemplo, en el Tirol, y en alemán:

Einmal sein drei Schneider gewes'n,
die habn an Schegg für an Bärn ang'sehn;

⁴Lucía Pérez García-Oliver, *El dance de Jorcas* (Teruel: Excma. Diputación Provincial, 1983) p. 75.

⁵Iona y Peter Opie, *Oxford Dictionary of Nursery Rhymes* (reed. Oxford-Nueva York-Toronto: Oxford University, 1975) núm. 496.

als die Schnegg die Hörner austreckt,
haben die Schneider das G'wehr niederg'legt;
als die Schnegg kroch unter die Bank,
da sagten die Schneider: –Gott Lob und Dank⁶.

La traducción es:

Había una vez tres sastres
que juntaron a un caracol y un oso;
cuando el caracol enseñó sus cuernos,
bajaron sus escopetas;
cuando el caracol hizo un estruendo bajo el banco,
los sastres dijeron: –Oremos y demos gracias a Dios.

No es posible seguir ahora tras la pista de estos sastres ridículamente aguerridos cuyo hilo tomamos en el Levante almeriense y cuyo itinerario parece complicarse en cada nueva vuelta. Bástenos, por el momento, con decir que paralelos de lo más variado y pintoresco han sido registrados, desde la Edad Media hasta hoy, en medio mundo, y que sus significados y desarrollos son de mucha más densidad y riqueza que lo que la simple e intrascendente apariencia de cualquier testimonio entendido por separado pudiera augurar⁷. Nuestra cancioncilla almeriense no era tan trivial como parecía, ni mucho menos.

Vamos a analizar, ahora, una superstición que ha sido muy conocida y practicada, hasta hoy mismo, en el Levante almeriense: la que advierte de que el nombre del primer hombre que una moza escuche o encuentre la noche de San Juan coincidirá con el nombre del futuro marido. Así es como recordaron la superstición una persona de Bédar y otra de Ruescas, barriada de Cabo de Gata:

Tú tirabas algo cerrao en el día de San Juan. No me acuerdo lo que era. Y, a otra mañana, el primer hombre que pasaba, con ese nombre, si era Juan, pues Juan te casabas.

Y yo sé de una que lo hacía, y se encontraba todos los días de San Juan a uno que se llamaba Juan. Y se casó con un Juan. Y, cuando se echó novio, que se llamaba... no sé cómo, y decía:

–No, si yo con éste no me voy a casar, porque a mí siempre me sale con uno que se llama Juan.

Se disgustó con éste, y se arregló con uno que se llamaba Juan.

La mañana de San Juan, el primero que veas por la mañana, así se llamará tu marido.

⁶Roger Pinon, "From Illumination to Folksong: the Armed Snail, a Motif of Topsy-Turvy Land", *Folklore Studies in the Twentieth Century: Proceedings of the Centenary Conference of the Folklore Society*, ed. V. J. Newall (Woodbrige-Totowa: Boydell & Brewer-Rowman & Littlefield, 1980) pp. 76-113, p. 85.

⁷Un panorama mucho más detallado de la cuestión ha sido trazado en José Manuel Pedrosa, "Pelear de ciegos, batallas de sastres, códices iluminados y canciones", *Las dos sirenas y otros estudios de literatura tradicional: de la Edad Media al siglo XX* (Madrid: Siglo XXI, 1995) pp. 102-161.

A primera vista, nos encontramos ante una simple, frívola e intrascendente superstición. Pero, si volvemos a tirar del hilo de sus posibles fuentes y paralelos, descubriremos que detrás de ella se esconde mucho más. Porque, para empezar, la misma creencia se halla documentada nada menos que en la comedia *Pedro de Urdemalas* de Miguel de Cervantes. En ella, es el propio Pedro de Urdemalas, el astuto pícaro que protagoniza la comedia, quien aconseja a su amigo Pascual, el enamorado de la hermosa –y crédula– Benita, que utilice esa superstición en beneficio propio:

PEDRO:

Esta noche de San Juan
ya tú sabes cómo están
del lugar las mozas todas
esperando de sus bodas
las señales que les dan.
Benita, el cabello al viento,
y el pie en una bacía
llena de agua, y oído atento,
ha de esperar hasta el día
señal de su casamiento;
sé tú primero en nombrarte
en su calle, de tal arte,
que claro entienda tu nombre (vs. 515-527)⁸.

La parodia que Cervantes realiza de la costumbre que tenían las mozas solteras de su época de asomarse a la ventana tan pronto surgían las estrellas de la mágica víspera de San Juan (el 23 de junio) para poner oídos al primer nombre de varón que el aire de la noche trajese, en la creencia de que tal nombre coincidiría con el de su futuro enamorado, debía ser muy perfectamente entendida por el público lector y espectador de la época. Pero Cervantes no se limitó a hacer mención de la creencia, sino que sobre ella armó todo un muy complejo e inteligente cuadro teatral. En efecto, ni Pedro de Urdemalas, el joven que da el consejo, ni su interlocutor Pascual, el enamorado pretendiente de Benita, sospechaba que, espiándolos, estaba el ridículo sacristán Roque, quien de este modo tramó adelantarse a la estrategia de Pascual, con el fin de arrebatarse los favores de la muchacha:

SACRISTÁN:

Por ligero que seáis vos,
yo os saldré por el atajo,
y buscaré sin trabajo
la industria de ambos a dos (vs. 536-539).

⁸Sigo la edición de Miguel de Cervantes Saavedra, *Pedro de Urdemalas*, en el volumen de *Ocho comedias y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesías sueltas*, ed. F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas (Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1995) pp. 773-881.

Roque, el sacristán, se embosca, en efecto, cerca de la casa de Benita, y espera a que las primeras estrellas anuncien la llegada de la esperadísima noche de San Juan. Su propósito es pronunciar en voz alta, al alcance de los oídos de Benita, y antes de que lo haga ningún otro, el nombre de “Roque”. El acecho no se prolonga demasiado, porque la moza sale enseguida a su ventana para estar pendiente de los prodigios y agüeros que se anuncian para la hora mágica de las doce y para declarar de qué modo piensa averiguar –siguiendo al pie de la letra los dictados de la común superstición– el nombre del varón que la suerte le tuviera destinado:

BENITA:

Tus alas, ¡oh noche!, extiende
sobre cuantos te requiebran,
y a su gusto justo atiende,
pues dicen que te celebran
hasta los moros de aliende.
Yo, por conseguir mi intento,
los cabellos doy al viento,
y el pie izquierdo a una bacía
llena de agua clara y fría,
y el oído al aire atento.
Eres noche tan sagrada,
que hasta la voz que en ti suena
dicen que viene preñada
de alguna ventura buena
a quien la escucha guardada.
Haz que a mis oídos toque
alguna que me provoque
a esperar suerte dichosa (vs. 778-795).

Apenas pronunciadas estas inflamadas palabras, entra el sacristán, con la pretensión de que la incauta joven escuche no una, sino varias veces para que no quede lugar a dudas–, y antes que ningún otro, el nombre de “Roque”:

SACRISTÁN:

Prenderá a la dama hermosa,
sin alguna duda, el Roque;
Roque ha de ser el que prenda
en este juego a la dama,
puesto que ella se defienda;
que a su ventura le llama
a gozar tan rica prenda.

BENITA:

Roque dicen, Roque oí.
Pues no hay otro Roque aquí
que el necio del sacristán.
Veamos si nombrarán
Roque otra vez.

SACRISTÁN:

Será así,
porque es el Roque tal pieza,
que no hay dama que se esquite
de entregalle su belleza;
y, aunque en estrechez vive,
es muy rico en su estrechez (vs. 796-812).

Como las sombras de la noche se ciernen sobre la escena y dificultan la visión, la temeraria dama –pese a las sospechas que ha empezado a albergar en torno al nombre de “Roque”– decide dar al sujeto cuyo nombre acababa de escuchar un testigo comprometedor –en concreto, una cinta, tradicional prenda de amor–, para hacer posible su identificación a la llegada del día. Justo en ese momento irrumpe el enamorado –e indignado– Pascual en la escena:

BENITA:

¡Ce!, gentilhomme, tomad
este listón y mostrad
quien sois mañana con él.

SACRISTÁN:

Seréos en todo fiel,
extremo de la beldad;

(Estándole dando un listón BENITA al SACRISTÁN, entra PASCUAL, y ásele del cuello y quítale la cinta)

que cualquiera que seáis
de las dos que en esta casa
vivís, sé os aventajáis
a Venus (vs. 813-821).

El recién llegado Pascual percibe enseguida que el ridículo sacristán se le ha querido adelantar en la conquista de los favores de Benita, usando astutamente a su favor el crédito que la moza –como las demás jóvenes de la época– daba a la superstición sanjuanera:

PASCUAL:

¿Que aquesto pasa?

¿Que esta cuenta de vos dais?

Benita, ¿que a un sacristán,

vuestros despojos se dan?

Grave fuera aquesta culpa,

si no tuviera disculpa

en ser noche de San Juan.

Vos, bachiller graduado

en letras de canto llano,

¿de quién fuistes avisado

para ganar por la mano

el juego mal comenzado? (vs. 822-832).

La defensa del cínico Roque, el sacristán, se escuda en el arraigo que entre las “doncellas de liviana fantasía” tenía la “vana hechicería” de tomar como “indicio claro” del nombre del futuro esposo “el primer nombre” que llegara a sus oídos “la noche antes del día de San Juan:

SACRISTÁN:

Hoy a los dos os oí

lo que había de hacer allí

Benita, en cabello puesta,

y, por gozar de la fiesta,

vine, señores, aquí.

Nombréme, y ella acudió

al reclamo, como quien,

del primer nombre que oyó,

de su gusto y de su bien

indicio claro tomó;

que la vana hechicería

que la noche antes del día

de San Juan usan doncellas,

hace que se muestren ellas

de liviana fantasía.

PASCUAL:

¿Para qué te dio esta cinta?

SACRISTÁN:

Para que me la pusiese,

y conocer por su pinta
quién yo era, cuando fuese
ya la luz clara y distinta (vs. 853-872).

Los dictados de la tradición son ley para la ingenua Benita. Hasta el extremo de que, por más repugnancia que sienta hacia el grotesco sacristán, la moza no renuncia a su determinación de cumplirlos. El avisado Pedro de Urdemalas, amigo del enamorado Pascual, se ve, por eso, en el brete de recurrir a una astuta argucia –la de traer a colación el sacramento de la confirmación, que permite cambiar el nombre impuesto en el bautismo– para lograr que el favor de la joven abandone al ridículo sacristán y se vuelva hacia el apasionado Pascual:

BENITA:
porque no ha de ser mi esposo
quien no se llamare Roque.

PEDRO:
Tú tienes mucha razón;
pero el remedio está llano
con toda satisfacción,
porque nos le da en la mano
la santa confirmación.
Puede Pascual confirmarse,
y puede el nombre mudarse
de Pascual en Roque, y luego,
con su gusto y tu sosiego,
puede contigo casarse.

BENITA:
Dese modo, yo lo aceto (vs. 926-938).

Otros autores clásicos, como Juan Ruiz de Alarcón en *Las paredes oyen*; Mateo Alemán en el *Guzmán de Alfarache* II:3,3; Lope de Vega en *La Dorotea* II:6, en *La noche de San Juan*, III:5, en *Adversa fortuna de don Bernardo de Cabrera* II,3, y en *La boba para todos, y discreta para sí*, registraron y e insertaron en la trama de sus creaciones creencias muy parecidas. Otro tanto hizo Gonzalo Correas en su *Vocabulario de refranes y frases proverbiales* de 1627, en relación con el refrán “*Noche toledana, al fin toledano*”:

Es la escucha que hacían mozas necias, noche de San Juan, de la palabra primera que oían, dadas las doce, en la calle, pensando que con el que se

nombrase se había de casar. De allí salió decir “noche toledana” por: noche mala, por el desvelo que pasaban⁹.

Pero lo cierto es que la costumbre era antiquísima, según refleja el testimonio que el escritor latino Valerio Máximo recogió, en sus *Hechos y dichos memorables* 1:5,4, compuestos en tiempos del emperador Tiberio, allá por el siglo I de la era cristiana:

Por su parte Cecilia, la esposa de Metelo, al tratar de ver para la hija de su hermana, aún virgen y ya en edad de casarse, algún presagio nupcial, lo halló en sí misma, durante la noche, según la costumbre: como pasara largo tiempo sentada en un pequeño santuario esperando el prodigio y no oyera voz alguna relacionada con su propósito, cansada de tanto esperar, la joven pidió a su tía que le cediese el sitio un rato para sentarse. Ella le respondió: “Te cedo gustosa mi sitio”. Esta respuesta, fruto del cariño, terminó confirmando el presagio, porque Metelo, poco después de morir su esposa Cecilia, se casó con la joven de la que hablo¹⁰.

Muchos ejemplos más podríamos aducir del arraigo que la vieja superstición mantiene en la tradición actual. Los siguientes son testimonios andaluces:

La víspera del día de San Juan, a las doce de la noche, tendrán cuidado las muchachas de arrojar, del balcón a la calle, cubos llenos de agua; y si preguntan respectivamente el nombre al primer varón que pise el agua, sabrá que su futuro esposo se llamará como el preguntado.

Refiérenme, sin asegurarlo, que en algunos pueblos de esta provincia, como el Viso del Alcor, es costumbre llevar a cabo, a las doce del día de la víspera de San Juan, la siguiente broma: prepáranse las muchachas en las puertas y ventanas, con cubos llenos de agua; al dar las doce tiran el agua a la calle, agua que puede caer sobre una persona o animal que transite en aquel momento; cada muchacha fíjase respectivamente sobre a quién ha caído su agua, pues será el esposo que le está destinado. Excusado es hacer constar la diversión y algazara que sucede, si ha recibido algún burro el baño inesperado.

Según sean las condiciones de la primera persona que veamos al salir a la calle, el primer día de Año Nuevo, así será nuestra suerte durante él.

A las doce de la noche de la víspera de San Juan la joven que desee averiguar quién será su novio pondrá al sereno un lebrillo de agua clara, mirará dentro y verá el rostro de su futuro novio.

⁹Gonzalo Correas, *Vocabulario de refranes y frases proverbiales*, ed. L. Combet, revisada por R. Jammes y M. Mir Andreu (Madrid: Castalia, 2000) p. 595.

¹⁰Valerio Máximo, *Hechos y dichos memorables* 2 vols., eds. S. López Moreda, M^a L. Harto Trujillo y J. Villalba Álvarez (Madrid: Gredos, 2003) vol. I, p. 100.

Para averiguar una doncella si se casará o no con su novio, a las doce del día de la víspera de San Juan, arrojará hacia arriba una babucha por tres veces; si en la última cae boca-arriba contraerá matrimonio; si lo contrario, no se casará.

Para averiguar una muchacha si su novio se casará o no con ella, hará lo siguiente: la víspera del día de San Juan, a las doce de la noche, formará una bolita de migajón de pan y pondrá dentro de ella un grano de trigo o de arroz, partirá la bolita en otras tres más pequeñas, procurando ignorar en cuál de ellas ha quedado el grano, y colocará una bajo la almohada, otra en el brocal del pozo, y la tercera en la puerta de la calle. A la mañana siguiente partirá las tres bolitas y verá en cuál se encuentra el grano; si lo tiene la que ha estado bajo la almohada, el novio se casará con ella, si es la del pozo el novio está entre dos aguas (frase que significa indeciso) y si es la de la puerta, el novio no se casará con la muchacha¹¹.

También en Hispanoamérica han sido documentadas tradiciones similares. Las siguientes son de la provincia de Formosa (Argentina):

También en Tinogasta se realizan pruebas para conocer la suerte de cada uno con respecto al matrimonio. Entre éstas encontramos la de salir a la puerta la mañana de San Juan: el primer joven que aparece por la vereda, ése será el futuro marido.

Las pruebas que más abundan son las que se refieren al matrimonio, porque, como dijo una de mis informantes, "hay pocos que quieren saber si van a morir durante el año". Las pruebas aludidas indican tanto la posibilidad de casamiento como la condición del cónyuge, la letra con que empieza su nombre, a veces, el nombre entero, la fecha del posible casamiento, etc. Son innumerables.

Entre las pruebas relacionadas con el sueño, la más importante es la que consiste en colocar dos o tres hojas de laurel debajo de la almohada, la noche del 23. Lo que se sueña esa noche, tiene un significado especial. P. ej., si una mujer sueña con un determinado hombre, ése será su marido, o si sueña con un nombre, ése será el de su futuro esposo, etc. El sueño de esa noche es premonitorio.

A la mañana temprano, sin hablar, hay que lavarse la cara, y el agua de la palangana usada se tira en la vereda; a la primera persona que pase sobre el agua caída hay que preguntarle el nombre, y ése será el del marido o mujer del que realiza la prueba. Esta prueba tiene muchas variantes¹².

¹¹Alejandro Guichot y Sierra, *Supersticiones populares andaluzas*, ed. S. Rodríguez Becerra (Sevilla: Editoriales Andaluzas Unidas, 1986) núms. 147, 115, 146, 144 y 145.

¹²Silvia P. García, "La fiesta de San Juan en la provincia de Formosa", *Cuadernos del Instituto Nacional de Antropología* 8 (1972-1978) pp. 125-148, pp. 126, 131 y 132.

En Venezuela han sido registrados creencias y ritos de la misma familia:

En el día de San Juan solamente, la muchacha que quiere saber cómo será su esposo, se levanta a las doce de la noche; se mira en un espejo, y allí verá el rostro de su futuro. Algunas, dicen, han visto la muerte (Puerto Cumarebo, Falcón, etc.).

Es general en el estado Falcón la costumbre de botar a la calle un pequeño ramo de flores, vigilando a fin de ver en qué manos cae. Se informan luego cómo se llama quien lo recogió: su futuro marido tendrá un nombre cuya inicial será la misma del primero, a diferencia de Puerto Rico, en que es un zapato lo que se deja caer, pendiendo de una cuerda [...] En Argentina, "si lo primero que ve una mujer al salir de su casa en dicho día [de San Juan] es un hombre, se va a casar; y viceversa, para el hombre"¹³.

Hay, además, otras tradiciones del ancho mundo en que han sido documentadas prácticas parecidas. Por ejemplo, en las Islas Británicas, donde suelen asociarse a la víspera o al día de San Valentín (el 14 de febrero), y también, pero en menos ocasiones, a la de San Juan:

[De una carta de Dorothy Osborne, febrero 1654] Me levanté temprano con deseos de encontrar a mi valentino, y salí a caminar con mis vestidos de noche. Me encontré con Mr. Fish y creí que marchaba a cazar, pero él se quedó delante de mí para decirme que yo era su valentina...

[Del *Voyage en Angleterre* de Misson, 1719] Hay otras clases de valentinos, que son el primer mozo o moza que la suerte pone en tu camino, en la calle o en algún otro lugar, ese día.

[Año 1812] La primera persona del sexo opuesto que es contemplado, es generalmente considerado como el valentino de ese año, esté conforme o no... Algunos jóvenes caballeros y señoritas, para poner remedio a la incertidumbre, hacen que les pongan al uno frente al otro con los ojos vendados.

[Año 1828] Nuestras mozas campesinas sostienen que el primer hombre al que espían por la mañana será su valentino para aquel día... y acaso su esposo para toda la vida. Es increíble ver cuánta fe ponen en esta clase de sortes virgilianae.

[Año 1872] La creencia es universal... se trata de que, si estás soltero, la primera persona sin casar que encuentres fuera de tu casa el día de San Valentín tendrá una influencia decisiva en tu destino futuro. Menos mal que hay una manera muy simple de librarse del arbitrio del destino, disponible para todos aquellos que desean un poco más de libertad a la hora de elegir

¹³Rafael Olivares Figueroa, "Las sanjuanadas, o mitos y ceremonias tradicionales en torno a la fiesta del Bautista", *Diversiones pascuales en Oriente y otros ensayos* (Caracas: Ardor, 1949) pp. 139-159, pp. 156-157.

pareja: quedarse dentro de casa hasta que expire el tiempo de los prodigios a las doce de la noche.

[Año 1923] La primera persona a la que veas y que sea del sexo opuesto en el día de San Valentín, será tu esposo o esposa.

[Año 1755] [En la víspera de San Valentín] escribimos los nombres de nuestros amantes en trocitos de papel, los envolvemos en barro y los ponemos en agua: y el primero que se abra será el de nuestro valentino.

[Año 1776] [En la víspera de San Juan] se escriben sus nombres en un papel a las doce de la noche, se queman y se recogen las cenizas con cuidado, y se dejan enrolladas dentro de un papel, en un vaso, haciendo la señal de la cruz, bajo la almohada [para soñar con el amado].

[Año 1832] La muchacha, al irse a la cama, debe escribir el alfabeto en trocitos de papel, y ponerlos en un recipiente con agua con las letras mirando hacia abajo; se dice que, por la mañana, encontrará la primera letra del nombre de su marido vuelto hacia arriba, mientras que las otras siguen como estaban¹⁴.

También en Francia y en Alemania han sido recogidas versiones de supersticiones muy similares:

Para averiguar quién de entre tres o cuatro personas nos quiere más, hace falta coger tres o cuatro capullos de cardo, cortar las puntas, dar a cada capullo el nombre de alguna de esas personas, y ponerlas en seguida bajo la cabecera de la cama; el cardo que desarrolle nuevas puntas será el que indicará a la persona que nos tiene más cariño. En La Lorena, esta prueba se hacía igual a mediados del siglo pasado: los lunes, las cabezas que hubieran desarrollado durante la noche la más bella flor indicarían cuál de entre tres personas, por la constancia de su cariño, tenía más derecho a ser tratado con especial afecto¹⁵.

Otros toman un recipiente heredado y un ovillo de hilo, atan fuertemente el hilo al recipiente y dan unas vueltas de hilo en torno al ovillo, para que no se suelte de él más de lo que ellas lo han dejado correr antes. Dejan suelto, pues, un codo o dos y, entonces, sacan este péndulo por la ventana y lo mueven de un lado a otro junto a la pared exterior, y dicen mientras lo hacen:

–¡Escucha! ¡Escucha!

Entonces deben oír una voz desde el lado o la parte o desde el lugar adonde van a ir a casarse y a vivir.

¹⁴Traduzco de Iona Opie y Moira Tatem, *A Dictionary of Superstitions* (reed. Oxford-Nueva York: Oxford University, 1992) s.v. *Valentine: first person seen* y s.v. *names, divination with*.

¹⁵Traduzco de Paul Sébillot, *Le Folk-Lore de France III La faune et la Flore* (reed. París: G.-P. Maisonneuve et Larose, 1968) p. 506.

Otros cogen el pomo de la puerta y la abren; cuando vuelven a meter la mano, tienen en ella algunos cabellos de su futuro amado¹⁶.

Por lo que nos ha sido posible apreciar a la vista de todos estos variadísimos antecedentes y paralelos, la superstición sanjuanera documentada en el Levante almeriense, pero también en la antigüedad grecolatina, en la España de Cervantes, en el folclore moderno y contemporáneo de Europa y de Hispanoamérica, y en muchas más épocas y lugares, estaba muy lejos de ser una simpleza de campesinos iletrados, y tenía mucho más interés sociológico y antropológico de los que a primera vista se podía suponer¹⁷.

Seleccionamos ahora otro ejemplo de relato del Levante almeriense digno de análisis, por sus interesantísimos paralelos con otras tradiciones. Helo aquí, en una versión de Taberno:

La vaca del cura chiquito

Un cura tenía una vaca. Se la quitaron, y le dijo a unos zagales, a cuya madre culpaba, que dijeran cuando él dijera la misa:

–La vaca rebota
del cura chiquito
la tiene mi madre
colgada en un cuartito,
y con ella nos hace
varios guisaditos.

Llegado el día, los niños, en lugar de esto, dijeron:

–Las mujeres de Olula
las corrió el cura,
y queda la del alcalde,
que la va a correr esta tarde.

Es ésta una versión, posiblemente algo abreviada y deturpada, de un cuento muy bien conocido y arraigado en otras tradiciones folclóricas. Véase, por ejemplo, esta variante del pueblo de Orellana la Vieja (Badajoz):

¹⁶Jakob y Wilhelm Grimm, “La Nochebuena”, *La mujer del musgo y otras leyendas alemanas*, ed. B. Almeida y J. M. Pedrosa (Oartzun: Sendoa, 2000) núm. 116.

¹⁷Un análisis mucho más detallado de la cuestión podrá encontrarse en José Manuel Pedrosa, “Cervantes, Ruiz de Alarcón, Shakespeare y la noche de San Juan: *Pedro de Urdemalas*, *Las paredes oyen*, *A Midsummer Night’s Dream*”, artículo en prensa en un volumen de estudios sobre el teatro de Cervantes que editará en breve Héctor Brioso Santos para la editorial Reichenberger.

Esto de la señora Mariquita era otro muy bonito, que era una señora que estaba viuda y tenía un niño. Y claro, pues ella, pues tenía, antiguamente no había trabajo *pa* las mujeres; y nada, pues ella trataba con el cura. Y sabiendo que él tenía una vaca que la abandonaba mucho, fue, cogió una noche y entró. Y cogió la vaca y la mató, y la entró en una olla grande que tenía, la *friyó* y la preparó, y allí el muchacho comía. Entraba *pum pum*, y allí comían los dos. Y ya un día el muchacho, estando en

–¡La vaca del cura se ha *perdíó*! ¡La vaca del cura se ha *perdíó*, y se ha *perdíó* la vaca!

Y nada, nadie daba con la vaca. Y ya un día el muchacho está cantando en la plaza y está echando el *repeón*, y va, y cantaba:

–La vaca ruana
del cura chiquito
la tiene mi madre
metía en un hoyito,
y de allí me saca
buenos *cuchiflíiitos*.

Y va y dice:

–Ay, pero niño, ¿qué estás cantando? ¡Niño, por favor, ven! Ay, *callaros* –dice–, esto es una boca de ángel. ¿Qué es lo que has *cantao*?

–Pues mire *usté*: esto.

Se lo canta y dice:

–¡Mañana lo vas a decir en misa! ¡Mañana lo vas a decir en misa!

Dice:

–¡Pues sí, señor, que lo digo!

Dice:

–¡Te voy a dar diez duros!

–¡Ah, pues por diez duros se lo digo yo a *usté*!

Y dice:

–¡Pues vamos allá!

Y dice:

–¡Madre, mañana voy a decirle un discurso en la iglesia!

Dice:

–¿Qué discurso es ése?

Dice:

–Pues mira, esto y esto y esto.

Dice:

–No, tú no vas a decir eso. Tu vas a decir:

El cura chiquito
trata con mi madre;
lo peor va a ser
que se entere mi padre.

De manera que llega el muchacho, y va, y le pone el cura en el altar y dice:

–*Callaros* todo el mundo, que va a hablar una boca de un ángel que no dice *ná* más que verdades.

Y llega y dice:

–Vamos a ver, niño, ¡habla!

Dice:

El cura chiquito
trata con mi madre;
lo peor va a ser
que se entere mi padre.

Dice:

–¡Benditoooo!

Toa la gente:

–¡Qué poca vergüenza! ¡Qué poca vergüenza!

Se salió *toa* la gente y le quedó allí *abochornao* al pobre. Y él se tuvo que bajar y irse a casa. Colorín *colorao*, mi cuento se ha *acabao* ya¹⁸.

En el gran catálogo de cuentos universales elaborado por Antti Aarne, Stith Thompson y Hans-Jörg Uther¹⁹), a este cuento le ha sido asignado el número 1735A. Y, según ese mismo catálogo, ha sido registrado en Gran Bretaña en el siglo XVIII, y, después, en la tradición folclórica moderna de Finlandia, Estonia, Lituania, Dinamarca, Irlanda, Islas Británicas, Francia, Portugal, Holanda, Bélgica, Alemania, Suiza, Austria, Italia, Eslovaquia, Bulgaria, Polonia, Ucrania, Canadá, Estados Unidos, y diversos países de América Latina, incluidos Brasil y Chile. Lo cual permite suponerle una antigüedad extraordinaria, de muchos siglos seguramente de vida y latencia en la tradición oral. El cuento registrado en Taberno no era, por tanto, ninguna anécdota local, ninguna trivial fabulilla propia solamente de los lugareños del Levante almeriense, sino un eslabón singular dentro de una amplísima cadena de relatos de arraigo viejísimo, de alcance internacional y de interés extraordinario desde el punto de vista de los estudios literarios y antropológicos.

Por cierto, que, como podrá apreciar el lector, bastantes de los relatos en prosa que editamos en este libro hemos logrado concordarlos (gracias, en buena medida, a la generosísima ayuda y consejo de nuestro amigo y colega José Luis Agúndez) con los grandes índices y catálogos de cuentos internacionales, que son:

¹⁸Versión registrada por José Manuel Pedrosa a Manuela Sanz (nacida en 1927) en Orellana la Vieja (Badajoz) el 29 de julio de 1990.

¹⁹Hans-Jörg Uther, *The types of International Folktales. A Classification and Bibliography, Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson* (Helsinki: Suomalainen Tiedekatemia-Academia Scientiarum Fennica, 2004) núm. 1735A.

ATU: Hans-Jörg Uther, *The types of International Folktales. A Classification and Bibliography, Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson* (Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica, 2004).

Thompson: Stith Thompson, *Motif-Index of Folk Literature: A Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends*, ed. rev. y aum., 6 vols. (Bloomington & Indianapolis-Copenhague, Indiana University-Rosenkilde & Bagger: 1955-1958).

Boggs: Ralph S. Boggs, *Index of Spanish Folktales. Classified according to Antti Aarne's Types of the Folktale* (Helsinki: FF Communications, 1930).

Un último espiguelo entre nuestros relatos del Levante almeriense nos lleva ante unos textos de (falsa) apariencia rabiosamente local. Se trata de las anécdotas acerca de contrabandistas que se disfrazaban de fantasmas para espantar a testigos indeseables de sus andanzas, sobre todo en el Cabo de Gata:

Los fantasmas contrabandistas en el Cabo de Gata

Antes, *pa* hacer contrabando, tenían que llegar con las barcas a remo. Tenían que hacer contrabando en la playa, y no podía haber nadie mirando. Y entonces, claro, la misma gente del pueblo o extranjera, igual se ponía una sábana por encima con un palo *pa* arriba, encendían una botella rota con una vela *metía* dentro, como que fuera algo raro. Entonces *tó* eso parecían fantasmas o algo así.

Y era *pa* ahuyentar a la gente, *pa* que no pasara. Esto se hacía mucho en Cabo de Gata. Yo no lo he visto, pero me lo ha dicho la gente.

Antonio Rodríguez Ramón (Cabo de Gata)

Los fantasmas contrabandistas

Los fantasmas existían. Los fantasmas existían, eso sí es cierto. Pero no existían los fantasmas, existían las personas que asustaban a la gente. Porque, entonces lo que hacían que metían contrabando. A lo mejor decían:

—Por aquí va a pasar el contrabando. Pues por aquí, lo que hay que poner...

A lo mejor, a lo mejor que salía un tío con una sábana blanca *por lo arto*, o *vestío de negro*, o cualquier cosa, *pa* que los que pasaban por allí se asustaran y no pasaran.

Joaquín Sánchez Abad (La Fabriquilla, Cabo de Gata)

¿Relato local, exclusivo del Cabo de Gata, cuyo aislamiento le hizo tan propicio, en otros tiempos, para tráficos y negocios inconfesables? ¿O nuevo avatar de una amplia y extensa familia de relatos que han sido contados en otros tiempos y bajo otros soles?

Abramos esa joya de la literatura andaluza (pero reflejadora del otro extremo de Andalucía: Moguer, en Huelva) que es *Platero y yo*, de Juan Ramón Jiménez, y encontraremos la respuesta. Concretamente, en el capítulo LXIV, el titulado *Frasco Vélez* por el nombre del alcalde de Moguer que había dictado un bando que ordenaba no salir por las noches hasta que fueran eliminados los perros rabiosos:

Lolilla, la tonta, dice alto por las puertas y ventanas, que no hay tales perros rabiosos, y que nuestro alcalde actual, así como el otro, Vasco, vestía al Tonto de fantasma, busca la soledad que dejan sus tiros, para pasar su aguardiente de pita y de higo. Pero, ¿y si fuera verdad y te mordiera un perro rabioso? ¡No quiero pensarlo, Platero!²⁰

Como vemos, ni siquiera los muy misteriosos y resabiados contrabandistas que operaron antaño en el Cabo de Gata fueron originales en sus tretas y argucias. Ellos, o por lo menos la memoria que de ellos ha quedado, estaban también atrapados, según podemos apreciar, en la red de recuerdos, de reflejos, de ecos, que envuelve, influye y condiciona cualquier relato.

Lo que hoy se recuerda todavía de los contrabandistas del Cabo de Gata es casi lo mismo, con diferencias sólo de matiz, que Juan Ramón Jiménez había escuchado contar, hace un siglo, de los contrabandistas de su pueblo de Moguer, y muy parecido a lo que se ha debido de contar en tantos otros tiempos y lugares, que no podemos siquiera imaginar, acerca de muchas otras especies de contrabandistas.

Las supersticiones sanjuaneras sobre la elección de novio que las mujeres del Levante almeriense se han transmitido de unas a otras, de generación en generación, a través sobre todo del hilo reservado y cómplice de la voz femenina, no son menos de ellas por el hecho de que fuesen conocidas y practicadas también en los tiempos y en las tierras de Valerio Máximo, de Cervantes o de los hermanos Grimm.

Todos los relatos que hasta aquí hemos analizado, y todos los que habríamos podido analizar (es decir, todos los de esta colección) si hubiésemos contado con espacio suficiente para ello, son goznes, jamás excluyentes, siempre abiertos y compatibles, entre la cultura de aquí y la de allá, entre la voz que cuenta cada relato y el coro de voces concertadas que construyen la cultura humana.

Recuperar, entender, valorar, estudiar la literatura oral del Levante almeriense es, de algún modo, acercarse y comprender la cultura de los seres humanos, en el más amplio, abierto y tolerante de los sentidos.

²⁰Juan Ramón Jiménez, *Platero y yo*, ed. M. P. Predmore (Madrid: Cátedra, reed. 1987) p. 168.

ETNOTEXTOS



Fotografía realizada en Níjar hace ochenta años. A la derecha sentada, Concepción, bisabuela de Alejandro Carrasco Berenguel, quien cede la foto, y, de pie, su cuñada.

CANCIONES

Canciones de cuna

A dormirse, mi niño,
que viene el coco,
y se lleva a los niños
que duermen poco.

*Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)*

Duérmete, niña,
duérmete ya,
que viene el coco
y te llevaré.

*María Mercedes Martorell la Fuente
(Cabo de Gata)*

Ea, ea, ea, ea,
mi bebé
tiene sueñecico
y se va a dormir.

Ea, ea, ea, ea,
mi bebé,
duérmete, mi niño,
duerme, mi clavel.

*María Mercedes Martorell la Fuente
(Cabo de Gata)*



Fotografía realizada en Níjar alrededor de 1960.
Son María, Adela y Concepción,
los tíos de Alejandro Carrasco Berenguel, quien cede la foto.

Canciones y juegos infantiles

Cinco lobitos
tiene la loba,
cinco lobitos
detrás de la escoba.
A los cinco lobitos
la loba crió,
a los cinco lobitos
que Pepa le dio.

*Antonia Aparicio Hernández
(Cuevas del Almanzora)*

Palmas, palmitas,
que viene tu papá,
te trae un borreguito
que dice ¡baaa!

*Antonia Aparicio Hernández
(Cuevas del Almanzora)*

Esto se hace en la mano de los niños y niñas, cuando son pequeños. Se coge con la mano izquierda una mano del niño, y la derecha actúa a modo de cuchillo, como si cortásemos la palma en forma de cruz, a la vez que vamos diciendo:

A la buenaventura
de pan de cebá,

si te pica la pulga,
ráscatela.

Al decir el segundo verso, se va haciendo cosquillas en la palma de la mano.

*Rosa Carnicer Rodrigo
(Antas)*

Se pone al niño o a la niña boca abajo en las piernas del adulto. Con dos dedos se da un suave pellizco en el cuello, y se dice "el punto"; a mitad de la espalda, otro suave pellizco, y se dice "la tecla"; el tercer pellizco, en el culete, y se dice "la molineta".

*Evangelina Canas Pérez
(Antas)*

Entre dos adultos cogen al niño o a la niña, uno de los brazos y el otro de las piernas. Y lo balancean hacia los lados, cantando la canción siguiente:

Al *masculillo cantaor*, que a mi niño se lo han dao.

Evangelina Canas Pérez
(*Antas*)

Cogemos al niño o a la niña y lo sentamos en nuestras rodillas, mirándonos. Se le agarra por las axilas o las manos, y se le balancea hacia delante y hacia detrás, cantando la canción:

Los perritos de San Juan,
unos vienen, otros van,
a por agua de la mar,
¡truquitín, truquitán!

Evangelina Canas Pérez
(*Antas*)

Se coloca una mano abierta, y con el dedo índice de la otra se juntan dando pequeños toques, a la vez que se canta la canción siguiente al bebé:

Pom, pom,
mocita, pom,
dinerito
en el bolsón.

Evangelina Canas Pérez
(*Antas*)

Al sillón de la reina,
que nunca se peina;
un día se peinó,
cuatro piojos se sacó.

Antonia Aparicio Hernández
(*Cuevas del Almanzora*)

Cucú, cantaba la rana,
cucú, debajo del agua,
cucú, pasó un caballero,
cucú, de capa y sombrero,
cucú, pasó una señora,
cucú, de bata de cola.

Antonia Aparicio Hernández
(*Cuevas del Almanzora*)

Esta rima se la hacían a los niños, pos pa entretenerlos. Y era así:

Un *pijjo*²¹ estaba cenando;
se le apagó el candil;
no tenía por donde salir.

Salió por la chimenea,
por donde el gatico mea;
se fue a cá su compadre,
a que le diera una jaca
para ir a Caravaca.

De Caravaca a Roma,
allí s' encontró una mona;
la mona se hizo valiente,
le tiró un *peo* en la frente
y le arribó a los cuatro vientos.

*Carmen García López,
Campohermoso (Níjar)*

María Sarmiento,
que fue a cagar
y se la llevó el viento;
una pelotica para Juan,
otra *pa* Pedro,
y otra *pa* quien hable primero.

Encarna García Pérez (Antas)

Arroz con leche,
me quiero casar,
con un pajarito
que no vale *ná*.

María Simón Raya (Antas)

²¹*Pijjo*, o *pijje*, ave de la familia de las zancudas, que vive en lugares pantanosos; de color canela; canta bien, por lo común de noche, y su carne se estima como alimento.

Arroz con leche,
me quiero casar,
con una señorita,
que sepa coser,
que sepa bordar,
que sepa la tabla
de multiplicar.

Evangelina Canas Pérez
(*Antas*)

A la una canta el gallo,
a las dos la *tutubía*,
a las cuatro el ruiseñor,
a las cinco ya es de día,
y a las siete sale el sol.

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Las escaleras
son de tomate,
para que Pepe
suba y se mate.

Las escaleras
son de marfil,
para que Pepe
pueda subir.

Cuqui, cuqui,
se arrimó a esa dama,
cuqui, cuqui,
la llevo a la fuente,
cuqui, cuqui.

Cesárea Ballesta Oliva
(*Huércal-Overa*)

Es el baile de la canastilla
es un baile muy disimulado.

Se hincaba la rodilla en el suelo. Todo el mundo se quedaba mirando:

Mariquita,
menea esos pies,
al abrir la puerta
te da un puntapié;

Mariquita,
menea esos brazos,
que a la media vuelta
te da un abrazo.

Mariquita,
menea esa espalda,
que a la media vuelta
te da una palmada.

Mariquita,
menea esos pies,
que a la media vuelta
te da un puntapié.

Y lo último, un abrazo. Todas abrazás.

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

JUEGOS

Al anillo

Se jugaba al anillo en el que, todos sentados y con las dos manos juntas, esperaban a que otro pasara también con sus manos juntas y les echara o no el anillo entre sus manos. Luego preguntaba a alguien que quién tenía el anillo, y si no acertaba, tenía que entregar al *birlocho*, que estaba en otra silla, la prenda que quisiera.

Se jugaba casi siempre de noche, que se juntaban en las casas.

Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

El caliche

Cada componente tenía una perra gorda negra. Hacían una raya y tenían que lanzarla. El que se quedara más cerca de la raya salía el primero, y así en orden.

Entonces ponían el caliche a una distancia de unos diez pasos. El caliche era una *cañaverá*. Encima del caliche ponían una perra gorda blanca cada uno. Entonces cada uno tiraba desde la línea con su perra gorda negra hacía el caliche. Quien consiguiera tirar el caliche con las perras gordas blancas, se las quedaban, si éstas estaban más cerca de su perra gorda que del caliche. Y, si no, se volvían a poner encima del caliche.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

Las sandías

Perras gordas d'esas negras, que todavía alguien tendrá *deso* todavía *guardao*. Eso era..., eso *la* hemos *usao* nosotros de chiquillos *pa* jugar, cuando jugábamos a las sandías con eso, porque eso, eso le tirábamos a la sandía. Poníamos una sandía en un rincón, ¿no? Y nos poníamos cuatro o *sinco*. Y tirábamos. Y el que se..., la perra gorda se quedaba dentro la sandía *pos* ganaba. No pagaba, se hartaba de comer sandía y no pagaba.

Joaquín Sánchez Abad
(*La Fabriquilla, Cabo de Gata*)

La pilláica

Se echaba a suertes. A quien se le quedaba, entonces los demás corrían alrededor de él dándole *repiscos*, pero sin acercarse mucho para que no lo pillaran. Si el que se la queda pillaba a uno, éste tendrá que unirse a él para pillar a los demás, y así sucesivamente, hasta que no quede ninguno. Cuando son más de uno, éstos tienen que pillar unidos de la mano formando una cadena.

José Antonio Berenguel Vargas
(*Níjar*)

Las cuatro esquinas (I)

Y las cuatro esquinas era: en las cuatro esquinas, como no pasaban coches ni nada, se ponían cuatro y se quedaba en medio. Y entonces llegaba:

—¿Hay lumbre?

—En aquella casa fluye.

Y, mientras, las otras se cruzaban de una a otra. Y si la que estaba en medio, que se había quedado, la pillaba, pues cogía el puesto y se quedaba la otra. Y entonces iba así, pero pendiente de que, mientras las otras se cambiaran. Y si se cambiaban, y como nos cansábamos, pues ya estaba el juego terminado.

Cesárea Ballesta Oliva
(*Huércal-Overa*)

Las cuatro esquinas (II)

Nos poníamos en una calle y se cogían las cuatro esquinas de la calle. Y, entonces, nos poníamos cuatro niñas, y una en el centro, que era la que se quedaba. Entonces pasábamos de una esquina a la otra corriendo: nos íbamos pasando las niñas. Y si la que estaba en el centro tenía la habilidad de coger esa esquina corriendo, pues ésa se quedaba en el centro, y seguíamos el juego de esa forma.

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*

El Gavilán (I)

Era que uno se ponía de madre y otro de gavilán. Y, entonces, el que se ponía de gavilán se pone con la cabeza en las faldas del que hace de madre, y los demás niños pues se ponen enfrente. Entonces la madre empieza a decir:

Tataramuja, tatareal,
amagar y no dar,
dar sin reír, dar sin hablar,
un pellizquito en el culo
y echar a volar.

Y entonces viene uno de los niños y le da un pellizco al gavilán, y se va corriendo a su sitio.

Después, la madre dice otra cancioncilla:

Allá va mi gavilán
con cinco uñas de gato;
si no me traes *chicha*,
las *orejicas* te las saco.

Entonces el gavilán se va corriendo hacia donde están todos los demás, y todos empiezan a decir:

*A la run-run-run,
a la run- run-run.*

El gavián entonces tiene que acertar el que le ha *pellizcao*. Si acierta el que ha sido, se queda de gavián; y, si no lo acierta, vuelve a ser él mismo el gavián. Y así termina este juego.

M^a Isabel Vizcaíno Flores
(Vera)

El Gavián (II)

Ahí va mi gavián
con cinco uñas de gato,

Y el niño se ponía así enfrente. Se ponía sentado en las rodillas...

como no me traigas chicha,

Entonces le tiraba de las orejas...

las orejas te las saco.
Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)

La peste

Corred detrás de uno: “*pos llevas la peste*”. Y ése ya la llevaba, y tenía que pegársela a otro. Y así íbamos corriendo por *tó* el pueblo, y jugábamos.

Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)

El juego ligero

En estos tiempos todos los chiquillos tenían que llevar una gorra que se llamaba *la bilbaína*, que era como una especie de boina negra.

El juego consistía en lo siguiente: se echaba a suertes quién tenía que poner en el suelo su gorra, e intentar que nadie la pateara. Los demás niños lo rodeaban para intentar darle patadas a la gorra.

Si el que protegía la gorra conseguía darle una patada al niño antes de que tocara su gorra, se la quedaba éste.

Si consiguen coger la gorra sin que pueda evitarlo el que la protege, pues se la llevan dando patadas hasta donde puedan.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)



Fiesta de Las Palmas del Domingo de Ramos. Cuevas del Almanzora, 1966.
Son el tío y la prima de Ana Manuela Martínez García, quien cede la foto.

Las palmas de Lorca

Se sentaban en la calle. Nos sentábamos con los pies *estiraos*. Y otra enfrente, en medio, medio de la calle. Como no pasaban coches, al bajar la acera nos sentábamos una aquí, y la otra allí. Juntábamos los pies, y entonces estábamos siete u ocho saltando:

A las palmas de Lorca,
las palmas de Lorca...

Nosotras nos dábamos la vuelta, y, si te tocaba el pie, te levantabas y se quedaba ella. Y luego, si saltaban y no tocaban, poníamos los dos pies, y entonces ya, si te tocaban, te levantabas y se sentaban, y así cuando nos cansamos...

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

El matarile

Había otro que cantaba, era...

Yo tenía un castillo.

Era la mitad aquí, y la otra mitad aquí. Y, entonces, pues iban saltando. Y así hasta que llegaba a la punta de la calle y la cantaban:

Yo tenía un castillo,
matarile, rile, rile,
yo tenía un castillo
matarile, rile, ron.
¿De quién es ese castillo?
matarile, rile, rile,
¿de quién es ese castillo,
matarile, rile, ron.
Es de mi tía,
matarile, rile, rile,
pues es de mi tía,
matarile, rile, ron,
pom, pom.

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

La comba

Se jugaba con dos combas. Lo mismo que saltas con una, con dos, se me-
tía, y estaba el tiempo que podía aguantar, estaba cantando:

Uno, dos, tres... veinte años.

Otros se cansaban al primero.

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

A la barca (De comba)

A la barca, barca, barca,
me dijo el barquero
–Las niñas que son bonitas
no pagan dinero.
–Yo, como no soy bonita,
ni lo quiero ser,
arriba la barca, barca
y a pasarlo bien.

Cuando era la barca, era abajo. Y cuando era arriba la barca, era en alto.

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

La luna

Cuando era luna llena, en la calle formaba sombra en los edificios. Y, en-
tonces, se ponían... Era la luna lo que alumbraba, y entonces nos poníamos
en la sombra, y se quedaba una, la que se quedaba, se quedaba en la luna.
Y entonces llegábamos:

Mari Luna
que estoy en tu luna.

Salía a pillarnos, y nosotras nos íbamos a la sombra, y ellas a pillarnos. A
veces nos pillaba, hasta que nos pillaba a todas, o nos cansábamos y dejá-
bamos de jugar.

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

Estando la mora
en su lugar,
vino la mosca
a hacerle el mal;
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

Estando la mosca
en su lugar,
vino la araña
a hacerle el mal;
la araña a la mosca,
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

Estando la araña
en su lugar,
vino la rata
a hacerle el mal;
la rata a la araña,
la araña a la mosca,
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

Estando la rata
en su lugar,
vino el gato
a hacerle el mal;
el gato a la rata,
la rata a la araña,
la araña a la mosca,
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

Estando el gato
en su lugar,
vino el perro
a hacerle el mal;
el perro al gato,
el gato a la rata,
la rata a la araña,
la araña a la mosca,
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

Estando el perro
en su lugar,
vino el palo
a hacerle el mal;
el palo al perro,
el perro al gato,
el gato a la rata,
la rata a la araña,
la araña a la mosca,
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

Estando el palo
en su lugar,
vino el fuego
a hacerle el mal;
el fuego al palo,
el palo al perro,
el perro al gato,
el gato a la rata,
la rata a la araña,
la araña a la mosca,
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

Estando el fuego
en su lugar,
vino el agua
a hacerle el mal;
el agua al fuego,
el fuego al palo,
el palo al perro,
el perro al gato,
el gato a la rata,
la rata a la araña,
la araña a la mosca,
la mosca a la mora,
y ella en su moralito
y sola.

*Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)*

Por la calle abajito,
güigüigüí
van dos ratones,
triquitriquitrí,
van dos ratones,
lairón lairón lairón.

Y el más pequeñito,
güigüigüí
lleva calzones,
triquitriquitrí,
lleva calzones,
lairón lairón lairón.

La vecina de enfrente,
güigüigüí
mira mi casa,
triquitriquitrí,
mira mi casa,
lairón lairón lairón.

Y no mira la suya,
güigüigüí
que se le abrasa,
triquitriquitrí,
que se le abrasa,
lairón lairón lairón.

La vecina de enfrente,
güigüigüí
tiene un sombrero,
triquitriquitrí,
tiene un sombrero,
lairón lairón lairón.

Para cuando se case,
güigüigüí
con el barbero,
triquitriquitrí,
con el barbero,
lairón lairón lairón.

Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)

Canción de la Guerra Civil

Esta canción las cantábamos cuando éramos niñas e íbamos por el campo o por el monte, y no teníamos otra cosa en qué entretenernos. E íbamos juntas, y cantábamos canciones. Y cantábamos una de la Guerra Civil, y decía así:

Caminando por el campo,
tra, lará, lará,
entre hierbas vi que había,
una carta ensangrentada,
tra, lará, lará,
de los años ya que hacía.

Era de un paracaidista,
tra, lará, lará,
de la octava compañía,
que le escribía a su madre,
tra, lará, lará,
y la carta así decía:

“Madre, anoche en la trinchera,
tra, lará, lará,
entre el fuego y la metralla,
vi al enemigo correr,
tra, lará, lará,
la noche estaba cerrada.

Y apunté con mi fusil,
tra, lará, lará,
al tiempo que disparaba,
y una luz se iluminó,
tra, lará, lará,
el rostro que yo mataba.

Era mi amigo José,
tra, lará, lará,
compañero de la escuela,
con quién yo tanto jugué,
tra, lará, lará,
a soldados y a batallas.

Madre, yo quiero morir,
tra, lará, lará,
ya estoy harto de esta guerra,
madre, yo quiero morir,
tra, lará, lará,
la, lalá, lará, lalá.

Y si un día yo te escribo,
tra, lará, lará,
tal vez sea desde el cielo,
dónde encontraré a José,
tra, lará, lará,
y juguemos de nuevo.

Dos amigos que se quieren,
tra, lará, lará,
no se pueden olvidar,
pues dos flores en el agua,
tra, lará, lará,
no se pueden marchitar.

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*

–El sermón de la bellota,
que tiene la panza rota.
¿Con qué se la curaremos?
–Con un palo que le demos.
–¿Dónde está el palo?
–La lumbre la ha quemado.
–¿Dónde está la lumbre?
–El agua la ha apagado.
–¿Dónde está el agua?
–El pollo se la ha bebido.
–¿Dónde está el pollo?
–El cura se lo ha comido.
–¿Dónde está el cura?
–Diciendo misa en el altar.

*Manuel López Jódar
(Los Gallardos)*



Llenando los cántaros de agua en la fuente de Antas.
Fotografía de los años 70. Foto cedida
por Evangelina Canas Pérez.

Debajito del puente,
barabín, barabín, bin bom, bim, bim, bom,
debajito del puente de Zaragoza,
illa, illa, illai, illai, illai, de Zaragoza,
se pelean dos sastres,
barabín, barabín, bim bom, bim, bim bom,
se pelean dos sastres por una moza,
illa, illa, illai, illai, illai, por una moza.

Al ruido que hacen,
barabín, barabín, bin bom, bim, bim bom,
al ruido que hacen con los dedales,
illa, illa, illai, illai, illai, con los dedales,
se figura la gente,
barabín, barabín, bin bom, bim, bim bom,
se figura la gente que son puñales,
illa, illa, illai, illai, illai, que son puñales.

*Gloria Molina Grima
(Los Gallardos)*



Antas, Arcos de las Monjas. Foto cedida por Evangelina Canas Pérez.

Por bonitas que sean las flores,
las flores de mi *jardín*,
por bonitas que sean las flores,
ninguna te iguala a ti.

—¿Dónde vas Mariquilla
tan de mañana?

—Va a *cogé* la lechuga
pa la ensalada,
pa la ensalada, niña,
pa la ensalada.

—¿Dónde vas Mariquilla
tan de mañana?

Doña Mariquita,
doña Mariquita,
doña Mariquita,
se mea en la cama,
se mea en la cama,
y dice que suda
y dice que suda,
doña Mariquita,
doña Mariquita,
doña Mariquita.

Dice que sabe *cosé, cosé*,
dice que sabe *bordá, bordá*,
y cose unos cazoncillos
con lo *d'alante p'atrás*
Francisca Pinar Martínez
(Cuevas del Almanzora)

La soguica

Se juntaban los mozos y se ponían de acuerdo para jugar. El juego se realizaba en una era. El juego consistía en coger una cuerda y formar un corro alrededor de ella. Uno de los componentes se situaba dentro del corro. Podía ser hombre o mujer. El juego consistía en que la persona que estuviera dentro del corro tenía que darle un manotazo a otra persona de las que estaban formando el corro.

Si el del centro era un mozo, pues intentaba darle un manotazo a la niña en el culo. Pero sin hacerle daño. Y viceversa. Aunque las mujeres nunca iban a tocarle el culo a los mozos, sino que intentaban darle un azote.

El que recibía el manotazo se metía dentro del corro, y el otro se salía para formar el corro.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

Verbena, verbena

En el convento de las monjas, las monjas eran las que nos enseñaban, la Virgen, todo lo relacionado. Y luego había otro que era también:

A la víbora, víbora del amor,
por aquí podéis pasar,
para adelante corre mucho,
la de atrás se quedará,
verbena, verbena.

[Se ponen dos con las manos:]

Verbena, verbena,
jardín de Cartagena,
verbena, verbena.
Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)

El cintico amarillejo

Se formaba un corro y se iba cantando:

El *cintico* amarillejo
aquí me la llevo,
aquí me la dejo.
El *cintico* amarillejo,
aquí me la llevo,
aquí me la dejo.

Esto lo cantaba el que iba dando vueltas alrededor del corro. Éste llevaba una correa en la mano, y mientras iba cantando, dejaba la correa detrás de uno de los que formaban el corro. Y, si le daba tiempo a rodear el corro y volver a coger la correa, le daba un *correazo* al que tenía la correa detrás.

Pero si el que tenía la correa detrás se daba cuenta, la cogía y salía detrás del otro para darle con ella. Entonces el otro salía corriendo hasta llegar al sitio del que tenía la correa.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

Pimiento colorado (I)

A este juego tienen que jugar bastantes personas. Se forman dos hileras de gente. Uno se la queda y tiene que pasar por el medio, cantando la siguiente canción:

Pimiento colorado,
azul y verde,
la señorita Susana
casarse quiere.

No quiere que le digan
quién es su novio,
el señorito Juan
que es un pimpollo.

¿A *ónde* va la chica
tan elegante?
A ver a su novio
que está en Alicante.

Esta persona se pone delante de la persona que quiere que salga. Y se volverá a repetir lo mismo.

*Antonia Aparicio Hernández
(Cuevas del Almanzora)*

Pimiento colorado (II)

Pimiento colorado,
azul y verde,
la señorita...
casarse quiere.

No quiere que digamos
quién es su novio;
el señorito...
es un pimpollo,
pimpollo, pimpollo.

*Carmen Díaz Navarro
(Pulpi)*



Abuelo de Alejandro Carrasco Berenguel, quien cede la foto, en Níjar, con las trabajadoras en la recolección de hortalizas.

Al corro

Antes eran las niñas. Y entonces una se quedaba en el centro, y cantaban:

–¿Por qué lloras,
pobre niña?
–Porque vivo sola aquí,
no tengo madre.
–Alégrate.
–¿Por qué lloras,
pobre niña?
–Porque vivo sin cariño,
tuve madre y la perdí.
–Otra madre te daremos,
otra madre comprarás.
–Dime niña,
dímelo por caridad.
–Está dentro de una ermita
colocada en un altar,
y su nombre es María,
sin pecado original.
La Virgen María
es nuestra protectora,
Esposa del Señor,
no hay que temer,
que va diciendo
y al mundo cruel
que la guerra
es la guerra
hecha contra Luzbel.

*Encarnación Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

Los juguetes de antes

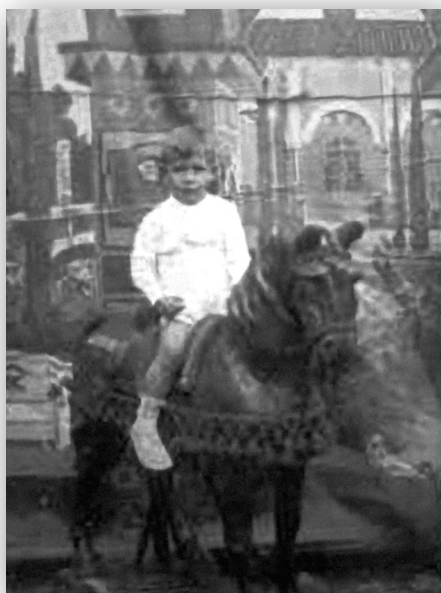
Carros: En la guerra hacían *carricos* de penca, y le ponían dos ruedecillas con un palillo y un trozo de caña.

Barquitos: Hacían barquitos de guerra con una *pitaca*, y le ponían cañones y sus cosas.

Aros: Jugaban al juego de los aros, con un gancho y un aro, e iban corriendo con ellos.

Muñecos: También jugaban con muñecos de piedra.

Juan Flores Capel (Níjar)



Melchor, natural de Pulpí, primo de la abuela materna de Cristian García Pérez, quien cede la foto. Ésta se realizó en un estudio de fotografía de Barcelona (adonde la familia de Melchor había emigrado), hacia 1950.



Juguetes de antaño. Museo etnográfico de Terque (Almería).



Tertulia de amigas en la playa de Villaricos durante el veraneo. Cuevas del Almanzora, 1963. La primera y la segunda, a la izquierda, son la tía y la madre de Ana Manuela Martínez García, quien cede la foto.

Canciones de amor, ronda, galanteo y baile

¡Al subir a la loma,
lo primero que se ve
el cortijo de mi novia
que lo visita Ginés!

Encarna García Pérez (Antas)

A Sevilla me he de ir,
en busca de un sevillano,
que los mozos de aquí,
muchu paja y poco grano.

Tomasa Haro López (Antas)

¿Cómo quieres que te quiera,
si soy un pobre *carrero*,
y quieres que venda la mula,
el látigo y el sombrero?

Tomasa Haro López (Antas)

¡Cuando pasé por tu puerta
el caballo se paró!
¿quién le diría al caballo
que nos queremos los dos?
Ginesa Fernández Rodrigo
(*Antas*)

De las dos que están bailando,
la que lleva el delantal
es la novia de mi hermano:
pronto será mi cuñá.
José Antonio Berenguel Vargas
(*Níjar*)

De oro fino son los lazos
que lleva la bailadora;
ella se luce con ellos,
y a todo el mundo enamora.
José Antonio Berenguel Vargas
(*Níjar*)

Cómo quieres que una luz,
alumbre dos aposentos;
como quieres que yo quiera,
dos corazones a un tiempo.
José Antonio Berenguel Vargas
(*Níjar*)

Que la nieve en el barranco,
eres más bonita, niña,
que la nieve en el barranco,
que el clavel en la maceta,
y la azucena en el campo.
José Antonio Berenguel Vargas
(*Níjar*)

Cuando te vi venir,
te conocí en el apero;
un gallo con esas plumas
no canta en mi gallinero.
Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Dame un besito y adiós,
salero, vete a la cama,
que no quiero que por mí
pases frío en la ventana.

Mariquilla, *tururú*,
cásate con un corneta,
y todas las noches tendrás
el *tururú* en tu puerta.
Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Acaba, penita,
acaba ya de una vez,
que con el morir se acaba
la pena y el padecer.
Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Me dijiste que era fea
y al espejo me miré;
algo morenita soy,
a algún tonto engañaré.
Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Aquel pajarillo, madre,
que va detrás de la luna,
aquel que me alumbra,
¡a mí la noche,
que voy de tuna!

Échame por la ventana
la ropa y el cobertor,
que aquí en la calle te espero
con la burra y el serón.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Toma ese puñal dorado,
dale filo con tu lengua,
y dame una puñalada
aunque remedio no tenga.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Baja a la fuente por agua,
baja a la fuente por agua,
y no llevas compañera;
¿quieres que contigo vaya,
rosa de la primavera?

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

*Llorar ojitos, llorar,
si tenéis por qué,
que no es vergüenza en un hombre,
llorar por una mujer.*

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

A la calle donde vivo
el nombre le han variado:
antes se llamaba
calle de la Esperanza,
y hoy la llaman
calle del Olvido.

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

Viniste a echarte novia
por encima de mi casa;
será más guapa que yo,
pero no tiene mi gracia.

*Josefa Blanes Segura (Ruescas,
barriada de Cabo de Gata)*

Al cielo quise subir,
a preguntar por tu nombre,
y me dijo Serafín
que te llamabas Dolores;
de los Dolores
huyen los hombres.

*Josefa Blanes Segura (Ruescas,
barriada de Cabo de Gata)*

Dicen que no me quieres;
no tengo pena maldita:
la mancha de la mora,
con otra verde se quita.

*Josefa Blanes Segura (Ruescas,
barriada de Cabo de Gata)*

Cuando paso por tu puerta,
echo pan y voy comiendo,
porque no diga tu madre
que con verte me mantengo.

*Josefa Blanes Segura (Ruescas,
barriada de Cabo de Gata)*

Toda la que veas tú
con el rulillo en la frente,
no se ha ido con el novio,
porque no le ha dicho "vente".

*Josefa Blanes Segura (Ruescas,
barriada de Cabo de Gata)*

Mariquita, flor de ajo,
quién te pillara debajo,
en la sombra de un cortijo.
Yo te haría un hijo
con la punta de mi *píjo*.
Juan Rodríguez Piedra
(Campohermoso, Níjar)

*Las carreras*²². Esto lo cantábamos cuando íbamos a los bailes, pues no había música, o el médico tenía que descansar. Y bailábamos las carreras, que eran un hombre agarrado de la mano. Y carrera *p'allá*, y carrera *p'acá*. Y entonces se cantaba:

Cuando quise, no quisiste,
y ahora que quieres, no quiero;
pásate tu vida triste:
yo me la pasé primero.

Antenoche comí yo
papas fritas con tomate,
y me salieron más novios
que piedras tiene un balate.

La niña que va bailando,
la que lleva el delantal,
es la novia de mi hermano
ya tengo yo una *cuñá*²³.
Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)

Eres alto y delgado
como el hinojo,
lo que tienes de grande
tienes de flojo.

²²Las carreras se bailaban de dos en dos cogidos de la mano y yendo de un lado a otro al ritmo de las coplas.

²³Antes se solían declarar los enamorados así, de esa forma, cantando canciones con indirectas.

Ay, *tachín*, morenita,
ay, *tachín*, morena,
ay, *tachín*, chiquitita,
ay, *tachín*, grandona.

José Antonio Berenguel Vargas
(*Níjar*)

Ahí la llevas, la llevas,
guíñale el ojo,
tú te mueres por ella
y ella por otro.

Ay, *tachín*, morenita,
ay, *tachín*, morena,
ay, *tachín*, chiquitita,
ay, *tachín*, grandona.

José Antonio Berenguel Vargas
(*Níjar*)

Ya sale la reina al baile,
ya sale la conductora,
ya sale la que me quita
de mi cuerpo cien arrobas.

Juan Flores Capel
(*Níjar*)

Parece tu cuerpo un mimbre,
mira cómo se mimbrea,
y tu carita una rosa,
mira cómo colorea.

Parece tu cuerpo un cáliz,
por eso está tan mayor,
y tu carita dos velas,
que están alumbrando a Dios.

Juan Flores Capel
(*Níjar*)

He corrido toda España,
y todas las zapaterías,
y no he podido encontrar
un zapato a mi medida.

[Y el otro le salta:]

Fuego que tiene humo,
guarda que no te den,
álzate tu callo el pie,
que te voy a probar uno.

Juan Flores Capel (Níjar)

Ya sale la reina al baile,
será la de Portugal,
porque la reina de España,
mírala en el baile está.

Juan Flores Capel (Níjar)

Y aquí está la gitanilla
con el pañuelo terciado,
la ropa por las rodillas,
vaya un tipo resalado.

En la cara te conozco,
buen mozo,
que estás enamorado,
con una *Mariquitilla*,
que a ti te tiene chiflado.

Y *olé*, a la buena gitanilla,
por ser los hombres muy tunos,
yo te quiero una *mijilla*.

Juan Flores Capel (Níjar)

La bailadora que baila,
que siempre van dando *blincos*,
y el bailador que la lleva,
parece un chumbo morisco.

Juan Flores Capel (Níjar)

Cómo quieres que te quiera,
si no te puedo querer,
si el querer quiere que quiere,
y yo no te puedo ver.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

¿Para qué buscas lumbre
en la calle arriba,
si de tu cara sale
la llama viva?

Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

José se llamaba el padre
y Josefa la mujer,
y un chiquillo que tenían
José le van a poner.

[Lo mismo con Manuel, etc.]

Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

Canciones de soldados y de quintos

Viva la naranja entera
partida por la mitad;
viva la moza que espera
dieciocho meses a un militar.

Tomasa Haro López
(Antas)

Soy capitán
de un barco inglés,
en cada puerto
tengo una mujer.

La rubia es
sentimental,
y la morena
tampoco esta mal.



Foto hecha durante *la mili*. Cuevas del Almanzora, 1942.
Es el padre de Ana Manuela Martínez García, quien cede la foto.

Si alguna vez
me he de casar,
con la española
una y nada más.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Artilleros, artilleros,
que siempre llevamos
la alegría en el corazón,
por España,
nosotros lucharemos
si es que alguno
marchita su honor.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*



Fotografía de los años sesenta. Muestra a un hombre con uniforme militar, con motivo de la realización de *la mili*. Estas fotos solían hacerse para enviarlas a los familiares, ya que pasaban mucho tiempo reclutados. Foto cedida por Pascual Casado Hernández de Carboneras.

El día cuatro de mayo
partimos para la *romera*,
con el macuto en la espalda
y el fusil en la bandolera.

¡Pero mira cómo va
el parque de artillería,
pero mira cómo va,
todos locos de alegría!

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

**Canciones de zambomba
y villancicos navideños**

San José le dijo a Flor,
de escogida entre las flores:
–Dale de mamar al niño,
que ya vienen los pastores.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

La Virgen iba a Belén
por una montaña oscura;
al vuelo de la perdiz
se le ha espantado la mula.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

La Virgen y San José
fueron a coger esparto;
San Juan cogió tres manojos,
y la Magdalena cuatro.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

San José subió a los cielos,
que la Virgen tenía un niño,
como tres flores,
que en el cielo relucía.

La Virgen, que no tenía pañales
ni metedores,
a San José le ha quitado
los forros de los calzones.

San José le dice:
–María, te asedio,
si pilló una sogá,
te cuelgo en el techo.

*Manuel López Jódar, 62 años
(Los Gallardos)*



Familia de Alejandro Carrasco Berenguel, quien cede la foto, en el cortijo de La Lomilla del Trebol, Níjar.

La Virgen va caminando en compañía de San José. La Virgen va caminando. Y se encontró a un labrador. Y le dice la Virgen:

–¿Qué hace usted, gran señor?

[Dice:]

–Sembrando
esta piedra para otros años.

Fue tanta la cantidad
que el señor le dio de piedras
que parecía el bancal
una grandísima sierra.

Ése fue el castigo
que Dios le mandó,
por ser mal hablado
aquel labrador.

Siguieron más adelante,
y otro labrador que vio,
la Virgen le ha preguntado:

–¿Qué se hace labrador?

[El labrador dice:]

–Señora, sembrando
este poco trigo
para hacia otro año.

–Vendrá mañana a segarlo
sin ninguna detención:
esta riqueza la hace
el Divino Redentor.

Si un caso vinieran
por mí preguntando,
respóndase y dile
que está usted segando.

Estando segando el trigo,
pasaron tres a caballo,
por una mujer, un niño
y un viejo van preguntando.

El labrador dice:
–Cierto que los vi,
estando sembrando
pasó por aquí.

Se volvieron los caballos
dando *miros renegones*,
viendo que no habían logrado
el intento que llevaban.

El intento era
degollar al niño
y representarlo
arriba sin digno.
Ana Belmonte Alonso
(Carboneras)

Te voy a cantar una canción que es lo que cantábamos cuando tocábamos la zambomba, que empezábamos por Noviembre o por ahí, antes de la Navidad, y ya *po* hasta que pasaba la Navidad.

Se cantaban villancicos, pero entre tanto también se cantaban canciones de los cancioneros, porque antes, como no había cine ni había tele ni *ná d'eso*, *po* venían con papelillos²⁴ *desos* y es así, mira:

Un francés vino de Francia
en busca de una mujer;
se encontró con una niña
que le supo responder.

–Niña, si tú fueras mía,
en el término de un año,
te calzaba y te vestía
y te compraría un sayo.

–Caballero, si usted quiere
de mi hermosura gozar,
todo lo que yo le pida
me lo tiene usted que dar.

²⁴Coplas, pliegos o impresos que vendían los ciegos en calles y plazas.

Desde mi casa a la iglesia
un coche con dos caballos,
para cuando vaya a misa
no me gaste los zapatos.

Desde mi casa a la iglesia
me ha de poner una parra,
para cuando vaya a misa
no me dé el sol en la cara.

Desde mi casa a la iglesia
me ha de poner un almendro,
para cuando vaya a misa
vaya partiendo y comiendo.

Entonces ya le contesta él:

–Quede con Dios, buena moza,
que mañana volveré;
no es mucho lo que usted pide
si encuentra quien se lo dé.

*Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)*

Canciones de San Juan y mecedores

Se le ha caído el volante,
no lo puede coger,
porque está el novio delante.

Esa niña que se mece,
se le ha caído el volante
y no lo puede coger
porque está el novio delante.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Mariquilla la Sarmiento,
está más seca
que un guisado de vigilia;
en cambio el marido
está más gordo
que un difunto de familia.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Asómate a la ventana,
cara de luna redonda,
naranjita valenciana,
y espejo de quien te ronda.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Eres más fea que un mimbre,
más negra que una morcilla,
y te quieres poner blanca
a fuerza de mantequilla.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Te pones en la esquinilla,
diciendo que no me quieres;
quien no te quiero soy yo,
y ésa es la rabia que tienes.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Desde que vino la moda
de los pliegues y los rizos,
se están quedando los hombres
más delgados que carrizos.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Tienes la cara de vaca
y la nariz de ternera;
y, si en algo te ofendido,
perdona, pata de yegua.
José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

Eres alta y delgada
como tu madre,
morena, salada,
como tu madre;

bendita sea la rama
que al tronco sale,
morena, salada,
que al tronco sale.

Eres como la rosa
de Alejandría,
morena, salada,
de Alejandría;

colorada de noche,
blanca de día,
morena, salada,
blanca de día.
José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

Canciones religiosas

A las ánimas benditas
no se les cierra la puerta;
se les dice que perdonen,
y ya se van tan contentas.
Tomasa Haro López
(Antas)



(II) El desarrollo tardío de la pesca en Cabo de Gata.
Foto cedida por Ángel Francisco Mateo Gómez.

Un barquillo en altos mares
se fue a pique navegando;
los marineros, llorando,
llaman a la Virgen del Carmen
cuando se estaban ahogando.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Al San Roquillo de Antas
le han hecho unas esparteñas
con cien arrobas de esparto,
y se le quedan pequeñas.

*Francisca Pérez Fernández
(Antas)*



Primera Comunción de dos hermanas, Manuela y Teresa, madre y tía respectivamente de Ana Manuela Martínez García, quien cede la foto. Cuevas del Almanzora, 1932.

Canciones del rosario de la aurora

Los primeros misioneros que vinieron entonces se levantaban a las cinco o las seis de la mañana, y iban rezando el Rosario a la Aurora. Entonces había aquí un maestro [de] escuela que, se ve que en *tiempos rojos* o no sé qué, que le quitaron la carrera, el título, que no podía dar clase. Y entonces las daba particulares.

Mi madre me puso con el maestro ese, que era cojo, y esos misioneros, *pos* a las cinco de la mañana nos levantábamos. Y entonces, cuando pasaban por la puerta del cojo ese, decían:

Yo no voy a la iglesia
porque estoy cojo,
me subo a la taberna
poquico a poco.

¡Viva María, viva Rosario,
viva Santo Domingo
que lo ha curado!

Esto lo cantaban por el pueblo. Si yo era una cría, pero yo con mi madre nos levantábamos *pa* ir al Rosario de la Aurora. Venían misioneros y tenían su iglesia. Entonces tocaban la campana, y *tó* la gente se *congregaban* en la iglesia. Y entonces salían por todo el pueblo cantando estas canciones, las canciones del Aurora. Y otra es:

En tu puerta están
las campanillas;
si no te llaman ellas,
ya te llamo yo.

La Virgen María,
la Virgen María,
la madre de Dios.

*Ana Fernández
(Bédar)*

Canciones de trabajo

–Cantador que tanto cantas,
y te tienes por cantador,
¿dime cuántos granos
tiene media fanega de arroz?

–Si quieres que te lo diga,
te lo digo y te lo acierto,
estando la media llena,
todos los que tenga dentro.
*Dolores Aguila Sánchez
(Taberno)*



La foto de la yegua: aparecen los abuelos, las tías y la madre de Alejandro Carrasco Berenguel, quien cede la foto, en el campo de Níjar.

Están llenos de terrones,
los surcos de mi *besana*²⁵,
están llenos de terrones,
y tu cabeza, serrana,
están llenos de ilusiones.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

²⁵Besana, tierra que se va arando con una yunta de animales.



Emigrantes españoles en USA. Según doña María Navarro Rodríguez, hija de Sebastián, que aparece en la foto, y esposa de Alfonso el fraguero, muchos de los retratados tuvieron que regresar a España porque no tenían papeles.

Ya está el trigo cerrado,
ya no hay apuros,
hasta el año que viene,
está el pan seguro,
está el pan seguro.

*José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)*

Cuando vaya a Guadix
he de comprar un mortero,
para majar el perejil,
que salga un caldo bueno.

*Josefa Blanes Segura,
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

Canciones satíricas

¡Quiera Dios que salga el río
a la altura de las cañas
y se lleve a Juan *Florío*
que está viviendo en España
como un mochuelo *aburrío!*

Tomasa Haro López
(*Antas*)

Catalina, mi vecina,
es una mujer de trato;
se come la longaniza
y le echa la culpa al gato.

Evangelina Canas Pérez
(*Antas*)

Si mi suegra no me quiere,
déjalo que no me quiera,
queriéndome su hijo
¿qué falta hace mi suegra?

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Mi suegra me quiere mucho
porque le guardo el tejado,
y no sabe la muy tonta
las tejas que le he quebrado.

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Desde que vino la moda
de tirar la suegra al mar,
le estoy diciendo a la mía:
—¡Qué baño le voy a dar!

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

La moza del cura
cuando va a misa,
con los pies pisa paja,
con los pies paja pisa.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

El que le pega a su padre
lleva una soga arrastrando,
por donde quiera que va,
la soga lo va liando.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Tu madre, porque te quiero,
me ha regalado un rosario,
no sabe que con su hijo,
tengo cruces y calvarios.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Si casarse fuera un día,
una semanita o dos...
Pero para toda la vida,
no me casaría yo.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Al pie de un árbol sin fruto
me puse a considerar
qué poquitos amigos tiene
el que no tiene qué dar.

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

La novia me ha despreciado,
yo me he echado otra más *curra*²⁶,
cinco duros me he ganado,
en el cambio de la burra.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

La novia me *espachó* anoche
creyendo que lloraría,
y fui a la tienda y compré
un pañuelo de alegría,
y al cuello me lo planté.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

²⁶*Curra*, más guapa, más hembra.

ROMANCES, ROMANCILLOS Y CANCIONES DE CORDEL

La cristiana cautiva

Esto era la historia de unos campesinos que en tiempo de los moriscos, pues fueron allí, al cortijo donde vivían. Tenían dos hijos, una hija y un hijo, le robaron la hija, y entonces la madre *pos* sufría mucho. Lloraba mucho, y el hijo un día cogió un caballo y se fue a andar. Y mira por dónde, le dio sed al animal, y le fue a dar agua. Y, en aquel agua, pues se encontró que había una mora lavando ropa y le dijo así:

–Retírate, mora bella, retírate, mora linda,
y deja que beba el caballo agua *desa* cristalina.
–No soy mora, caballero, soy cristiana cautiva,
me cautivaron los moros un día de Pascua florida.
–¿Te quieres venir conmigo? En mi caballo irías.
–¿Y la ropa que yo lavo? –Pues la más bonita y mejor
..... en el caballo vendría,
y la más hecha pedazos río abajo se iría.
Cuando iban por aquellos montes, suspiraba la cautiva.
–¿Por qué suspiras, mora bella, por qué suspiras mora linda?
–Suspiro que en estos campos mi padre a cazar venía,
y mi hermano *Moralejo* en su compañía venía.
–¡Válgame la cruz de Marta, la Virgen Santa María,
que pensé traer mujer y traigo una hermana mía!
Abre las ventanas, madre, puertas y *cerrujías*,
aquí te traigo la prenda por la que lloras de noche y día.
Fue tanta la alegría que la madre recibió,
que a los cinco días el alma a Dios le entregó.

*Ana Belmonte Alonso
(Carboneras)*

La doncella guerrera (I)

En Sevilla un sevillano cuatro hijos le dio Dios,
y tuvo la mala suerte de no tener un varón.
Un día, la más pequeña le tiró la inclinación
de ir a servir al Rey vestidita de varón:
–¿Dónde vas, hijita mía, que te van a conocer,
con ese pelo tan largo y esa cara de mujer?
–Si llevo el pelo largo, yo me lo recortaré,
con el pelo recortado un varón he de ceder.
Un día, montada a caballo, la espada se le cayó:
–¡Maldita sea la espada y maldita sea yo!
El Rey, que estaba en palacio, y que todo esto oyó:
–No te echas más maldiciones que la culpa la tengo yo.
Le quitó la guerrera y también el pantalón,
la vistió de española y con ella se casó.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

La doncella guerrera (II)

En Sevilla un sevillano siete hijos le dio Dios,
y tuvo la mala suerte que ninguno fue varón.
Y la más pequeñita le dio la inclinación
de irse a servir al rey vestidita de varón.

Y el hijo del rey pues se enamoró de ella, y, claro, llegaba a la casa de la madre y le decía:

–¡Mamaíta de mi vida, que yo me muero de amor,
que el señorito don Marcos es hembra, que no es varón!
Y la madre le decía: –Invítalo a comer un día.

Y él, *pos* la invitó.

Que si ella fuera mujer, la silla más baja cogería.

Así que la invitó, y, en vez de coger la silla más baja, cogió la silla más alta que había en casa. Y, claro, él seguía *pos* lo mismo: que estaba que se moría de amor, porque era hembra, que él creía que era hembra. ¿Cómo fue? Total, entonces la invito a otra cosa, pero no me acuerdo de lo que era. Pero bueno, pasamos al mar. Y él sigue:

–Mamaíta de mi vida, que yo me muero de amor,
que el señorito don Marcos es hembra que no es varón.
Pues invítala a bañar un día,
que, si ella fuera mujer, desnudarse no podría.

Pos claro, llegaron los señoritos, se desnudaron y se tiraron a nadar:
Y el señorito don Marcos empezaba a renegar.
[Entonces empezó a decir:]

–¡Maldita sea mi suerte, maldito sea yo!
Y el rey que la estaba oyendo de esta manera le contestó:
–No maldigas tu suerte, que eso es lo que quería yo,
que tú fueras doncellita para casarnos los dos.

Y ya, pues se quedo ahí, pues se casarón.
Luisa Montoya
(Turre)

La muerte ocultada

Ya vienen *los Pedros*
de la guerra heridos,
y vienen llorando
por ver al nacido,
y vienen llorando
por ver al nacido.
–¿Cómo estás, Teresa,
de tu recién parto?
–Yo estoy bien, don Pedro,
si no viene malo,
yo estoy bien don Pedro,
si no viene malo.
Al salir del cuarto
don Pedro *espiró*;
la pobre de la madre
todo lo sufrió;
la pobre de la madre,
todo lo sufrió.

–Yo te digo, suegra,
como suegra mía,
¿qué ruido es éste
que hay en la cocina?

–Yo te digo, nuera,
como nuera mía,
Don Pedro, don Carlos
jugando a la china,
Don Pedro, don Carlos
jugando a la china.

*Juan Flores Capel
(Níjar)*

Las tres cautivas

Un día, ayer, vi a un moro,
y fue de cacería,
se encontró a tres niñas,
tres niñas perdidas.

Una le llamaban *Cotarda*,
otra le llamaban *Lucía*,
y a la más pequeña
era *Rosalía*.

–¿No sabes, *Cotarda*,
no sabes *Lucía*,
cómo he visto al padre
en la fuente fría?

Cotarda lloraba,
Lucía reía,
y la más pequeña
agua le traía.

*Manuel López Jódar
(Los Gallardos)*

El tío Pedro el Caí

Hombres que andáis por el mundo,
por el mar y por la tierra,
¿conocéis al tío Pedro *el Caí*,
al hambre y a la miseria?
Un año estuve con él,
y pasé el purgatorio en penas;
tenía un par de borriquillas viejas,
una blanca y otra negra.
Todo el día lo pasaba
en la cañada de la Higüeña.
A la noche, cuando fui,
me tenían la mesa puesta:
una torta de maíz
y una cazuela de acelgas.
Yo le dije a mi amo:
–Mi amo, ¿qué cena es ésta?
A mí me dijo mi amo:
–Si es que no te trae cuenta,
vamos a ajustar la cuenta.
Entró su mujer *pa* dentro
y se sacó una libreta
del tamaño de una puerta,
letras como un serón,
números como una espuerta,
escritas como un timón,
que ni Dios entendió una letra.

*Manuel López Jódar
(Los Gallardos)*

Barreras entre los amantes

Y hará como veinte años,
señores, voy a explicar,
y estando recién casados,
Teresa Torres con Juan.
Una mañana temprano
salió Juan a trabajar,
y al revolver de una esquina
lo quisieron apuñalar.
–Señores, que llevo prisa,
que no pierda *la jornal* (bis).
Como no le dejan ir,
saca Juan su revolver
y empezó a disparar.
La plaza quedó regada
de sangre de sus paisanos,
y entonces lo juzgaron
y en la cárcel lo encerraron,
pero Juan se escapó
y su amor Teresa se encontró²⁷.
Pedro Haro Gómez
(Los Gallardos)

²⁷Es una canción narrativa “de ciego” o de cordel. Según afirma el informante, esta historia, que él no recuerda íntegra, se cantaba en los mercados.

ADIVINANZAS

Largo, largo,
como una sogá,
y en la punta
tiene una porra;
¿qué es?

(La zarza)

Benilde Cano Fernández
(Antas)

Alto, alto,
como un pino,
y pesa menos
que un comino; ¿qué es?

(El humo)

Rosa Clemente Pérez
(Antas)

Redondo, redondo,
como un *maroal*²⁸,
y nadie se puede sentar;
¿qué es?

(El pozo)

María Simón Raya
(Antas)

²⁸*Maroal*, posiblemente *marojal*, "sitio poblado de marojos o melojos", del campo léxico de *marajo*, "hojas inútiles o que solo se aprovechan para el ganado, etc."

Hace olas
y no es agua;
tiene raspas
y no es pescado;
¿qué es?

(El trigo)

Elvira Sánchez Caparrós
(Antas)

En un cuarto
muy oscuro,
se mete blando
y se saca duro;
¿qué es?

(El pan)

Ana Puga Martín
(Antas)

Adivina
adivineta,
¿qué lleva el rey
en la bragueta?

(Dos balas y una escopeta)

Tomasa Haro López
(Antas)

Largo, largo
como un *apargate*,
y tiene pelos
en una parte;
¿qué es?

(El cepillo)

María Simón Raya
(Antas)

Entre dos piedras feroces
sale un hombre dando voces;
¿qué es?

(El culo)

Elvira Sánchez Caparrós
(Antas)

Cañarite arriba,
cañarite abajo,
huye, niña,
que te la encajo;
¿qué es?

(El arao)

Ana Puga Martín
(Antas)

En ti me remeneo,
en ti me *reblinco*,
los demonios me llevan
si no te hinco.

(El arao)

Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Entre pared y pared
hay una flor amarilla
que la llamaban Mariquilla.

(El huevo)

Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

En lo alto de aquel cerrico
hay una flor amarilla
y se le puede presentar
al mismo Rey de Sevilla.

(El huevo)

Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

De bello e de presumir,
soy blanco como la cal;
todos me saben abrir,
y nadie me sabe cerrar;
¿quién es?

(El huevo)

Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)

Arquita bonita
de buen parecer,
que ningún carpintero
la sabe hacer.

(La almendra)

Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Redonda, redonda
como una luna,
que en el verano come
y en el invierno ayuna.

(La era)

Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Tiene raspa y no es pescado,
oleadas y no del mar,
es el manjar más hermoso
que se pueda imaginar.

(Las espigas de trigo)

Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Cien redonditos
en un *redondón*,
un saca, un mete,
un quita y un pon.

(Horno de cocer el pan)

Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Verde me crié en el campo,
negra fue mi mocedad,
y ahora me visto de blanco
para llevarme a quemar.

(El tabaco)

Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Mi abuelo está toda la noche
morra que te morra,
y por la mañana,
le zampa la porra.

(La gorra)

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

La *boteta* está preñada,
cien *botetos* parirá,
no tiene ni boca ni culo,
¿por dónde lo echará?

(La granada)

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Adivina adivinando,
¿cuál es el rey
que muere cantando?

(El caracol)

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Es mi madre tartamuda,
y mi padre un cantaor,
yo nací por la mañana
entre los rayos del sol.

(El gallo)

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Muchas damas en un barranco,
y todas con el culo blanco.

(El junco)

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Pequeñilla como una pulga
y tiene las orejas como una burra.

(La semilla de la lechuga)

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

La metí goteando
y la saqué chorreando.

(La arcuza)

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Muchas damas en un corral,
y todas mean a la par.

(Las tejas)

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Gorda la tengo,
más la quisiera,
que entre las piernas
no me *cabiera*.

(La yegua)

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

Adentro no hay
quien me alcance,
y si salgo,
súfro un percance;
¿Quién es?

(El pez)

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*

Vuelo de noche,
duermo de día,
y nunca verás plumas
en el ala mía;
¿quién es?

(El murciélago)

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*

TRABALENGUAS

Para celebrar la boda
del tío *Chupapellejos*,
comen chiquillos,
comen chiquillas,
comen los viejos,
comen las viejas.
Los chiquillos comerán, ¡cataplán!,
pan de mollete *Vicente caliente*,
y los viejos comerán
ladrillos mojados en aceite.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjar)

Venía a por tres cuartas de *joyín*,
jedín jedía,
yo corría,
joyín jediendo,
y yo corriendo.

José Antonio Berenguel Vargas
(Níjara)

Como poco coco como,
poco coco compro.

Catalina García Aparicio
(Cuevas del Almanzora)

¿Cómo quieres que te quiera,
si el que quiero que me quiera
no me quiere?

¿Cómo quiero que me quiera?
Catalina García Aparicio
(*Cuevas del Almanzora*)

Me han dicho,
que has dicho un dicho,
un dicho que he dicho yo.
Ese dicho que te han dicho
que yo he dicho,
no lo he dicho.
Y si yo lo hubiera dicho,
estaría muy bien dicho
por haberlo dicho yo.

Gloria Molina Grima
(*Los Gallardos*)

El cielo está enladrillado,
¿quién lo desenladrillará?
El desenladrillador que lo desenladrille
buen desenladrillador será.

Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

Plato, choto, choto, plato,
plato, choto, choto, plato,
plato, choto, plato, choto,
plato, choto, plato, chocho²⁹.

Juan Rodríguez Piedra
(*Campohermoso, Níjar*)

²⁹El informante indica que con este trabalenguas se intenta que quien lo recite se confunda diciendo chocho en lugar de *choto*.

BRINDIS

El que bebe se emborracha,
el que duerme no peca,
el que no peca va al cielo,
y como al cielo vamos,
¡bebamos!

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*



Un alto en el trabajo, para comer y charlar. Turre, 1966.
Familiares de Carolina Ruiz González, quien cede la foto.

PIROPOS

Antes, los hombres llevaban chaquetas largas blancas y un día estamos, mi amiga y yo riéndonos de eso. Y entonces pasó uno y me dijo:

–¡Te echaba ahora mismo un polvo y veinte veces me acostaba contigo!

Y le dije yo:

–¡Pues el de veintiuno se lo echas a tu madre!

*Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)*

–Eres la flor más linda de la primavera.

–Y tú eres el último melón de invierno.

*Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)*

–Si lo bonito fuera pecado, no tendrías perdón de Dios.

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*

A una chica que le decían un piropo, y le dicen:

–¡Qué pocas hojas lleva ese libro!

Y dice:

–¡Así se llega más pronto al capítulo que se desea!

*María Moreno Campoy
(Bédar)*

¡Yo no sé qué le pasa, pero tienen una suerte las medallas, que siempre van en el mismo sitio!

*Ginesa Martínez Collado
(Bédar)*

¡Tienes más delantera que el Real Madrid!
Ginesa Martínez Collado
(Bédar)

Iba yo por Madrid con mi padre, y se acerca un muchacho y se pone enfrente:

–Mire usted lo que le digo: ¿No le da a usted miedo de ir con eso por la calle? ¡Si está levantando el asfalto!

Encarnación Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)

PAREMIAS Y DICTADOS TÓPICOS

Quién le da el pan al perro ajeno,
pierde el pan y pierde el perro.

*Juan Antonio Martínez
(Pulpí)*

Quien te quiere bien, te hará llorar;
quien te quiere mal, te hará reír.

*Juan Antonio Martínez
(Pulpí)*

Una mano lava la otra, y las dos lavan la cara.

*Juan Antonio Martínez
(Pulpí)*

Haz bien y no mires a quién.

*Juan Antonio Martínez
(Pulpí)*

Más vale pájaro en mano que cientos volando.

*Juan Antonio Martínez
(Pulpí)*

Febrerico el corto, un día peor que el otro.

*Dolores Águila Sánchez
(Taberno)*

A quien madruga, Dios le ayuda.

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*

A cada pez, le llega su vez.
Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Njar)

A cántaro roto, otro al puesto.
Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Njar)

A la pereza, le sigue la pobreza.
Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Njar)

Donde fueres, harás lo que vieres.
Encarnación Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)

Llórame pobre, y no me llores sola.
Encarnación Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)

Cuando la corza vuela rasante,
prepara bufanda y guante.
Cristóbal Valverde Fernández
(La Fuente de Pulpi)

Cuando un tonto se agarra a una reja,
si no la arranca, allí la deja.
Cristóbal Valverde Fernández
(La Fuente de Pulpi)

Tres jueves hay en el año
que relucen más que el sol:
Jueves Santo, Corpus Christi,
y el día de la Ascensión.
Francisca Pérez Fernández
(Antas)

Al dedo meñique
le llamaban Margarite;
al dedo anular
le llamaban Cañarite;
al dedo corazón
le llamaban Rey de la Mano;
al dedo índice
le llamaban Saca moquillo;
al dedo pulgar, Mata el ganado.
Evangelina Canas Pérez
(Antas)

Carboneras maltrata
a Cabo de Gata;
no maltrates
a Cabo de Gata
por piratas...
María Encinas Sánchez
(Cabo de Gata)

Nunca compres cabra coja,
pensando en que sanará;
la que está sana se *emperra*,
la que está mala ¿qué hará?
Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)

Zurgena, corral de vacas,
Arboleas, de borricos,
y Almajalejo de feas,
¡vaya tres *lugaritos*!
Dolores Águila Sánchez
(Taberno)

Cabo de Gata me mata,
en Aguafuerte me divierte,
y al llegar al Alquíán,
me dan los sudores de la muerte.
Sandra Amate Martorell
(Cabo de Gata)

MALDICIONES

Esto se solía decir en los mercados:

Las mujeres que en Los Gallardos
a mí me critiquen,
una víbora les pique
que, envenenada, reviente,
y, si es moza,
que no encuentre
nunca el perdón,
y, si es casado,
en un trotón
que le salgan almorranas
por darme tan mala fama,
siendo tan honrado yo.

*Pedro Haro Gómez
(Los Gallardos)*

Un día que iba por la calle, me encontré con una gitana que iba con una cuajadera. Porque antes las llevaban al horno, porque en la casa no había. Y ésta, la gitana, iba con su hija pequeña, y la niña le tiró de la falda. Y le tiró la cuajadera. Y la madre dijo:

Un dolor te dé
que se asome el cielo
pa dar botes.

*Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)*

¡Ojalá te dé un dolor de barriga
que, cuanto más corras,
más te duela!
¡Y si paras,
revientes!

*Sandra Amate Martorell
(Cabo de Gata)*

ORACIONES, ENSALMOS, CONJUROS

Para acostarse

Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
la Virgen María
y el Espíritu Santo.

*Carmen Morales López
(Níjar)*

Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
con la Virgen María
y el Espíritu Santo.

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

Dios conmigo,
yo con Él,
Él delante,
y yo tras Él.

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

Santa Mónica bendita,
madre de San Agustín,
a Dios le entrego mi alma
cuando yo me fui a dormir.

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

Cuatro angelitos
tiene mi cama,
dos a los pies
y dos a la cabeza;
la Virgen María
va delante
y va diciendo:
–No tengas pena,
que yo voy a tu vera.
Carmen Morales López
(Níjar)

Cuando yo me acosté,
siete ángeles me hallé:
tres a mis pies,
cuatro a mi lado;
la Virgen María
en mi costado;
me dice:
“Duerme y reposa,
no tengas miedo
de ninguna mala cosa,
que aquí estoy yo,
y te libraré,
como libré a María Magdalena
y al buen ladrón”.
Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

Como me echo en esta cama,
me echo en la sepultura;
a la hora de mi muerte,
aguardarme, Virgen pura.
Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

Santa Pereza,
quítate de mi cabeza.
Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)



Foto de Primera Comuni3n del 7 de junio de 1945.

Para levantarse

Bendita sea tu pureza,
eternamente lo sea,
por todo un Dios se recrea
en tu divina belleza;
a ti, celestial princesa,
te ofrezco desde este d3a
alma, vida y coraz3n.

¡No me dejes, madre m3a!

Josefa Blanes Segura

(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

A Santa Bárbara

Cuando llovía mucho, pues, como venían tormentas, eso así, pues decían que rezando esa oración, que no caían rayos, y se rezaba:

Santa Bárbara bendita,
que en el cielo estás escrita,
en el árbol de la cruz,
Padre Nuestro, Amén, Jesús.

Y tó el rato que duraba la tormenta, pues estábamos rezando esa oración.

*Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)*

Santa Bárbara bendita,
en el cielo estás escrita
con papel y agua bendita;
en el ara de la cruz,
Padre nuestro, amén, Jesús³⁰.

*Ana Manuela Martínez García
(Cuevas)*

Luna nueva, bien crecida,
mis ojos te vean, mi boca se ría.
Aquel que te vio crecer y menguar,
en la Santa Gloria nos deje gozar.

*Gloria Molina Grima
(Los Gallardos)*

Para encontrar algo perdido

Sana, sana,
culito de rana,
si no sanas hoy,
sanarás mañana.

*Catalina García Aparicio
(Cuevas del Almanzora)*

³⁰Cuenta la informante que su madre rezaba esta oración los días de tormenta, de pie, delante de la ventana, junto a ella y sus tres hermanas. Al finalizar el rezo se persignaban.

Hipo tengo,
a mi amor se lo encomiendo;
si me quiere bien,
que se quede con él;
si me quiere mal,
que me lo vuelva a dar.

*Catalina García Aparicio
(Cuevas del Almanzora)*

Para curar una herida

En el huerto entré
y me encontré tres *arandos*,
tres labrando
y tres la carne cortando.
Virgen María,
si (dices el nombre de la persona)
tiene la carne *cortá* o *huída*;
Virgen María,
pónsela donde mismo la tenía.
Virgen María,
tú con tu mano y yo con la mía.

Se reza nueve veces con una Salve y un Credo, y se pone una *saltén* con agua y una taza boca abajo con fuego lento. Y en el culo de la taza se pone una cruz de romero o una tijeras abiertas.

Luego coges nueve palos de romero, rezas con uno cada oración, y la vas tirando al tiempo que vas rezando. Y, entonces, el agua de la *saltén* se meterá dentro de la taza sola, y así, como se va secando el agua, se irá uniendo la carne. Y, por último, apagar el fuego.

*Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)*

San Cucufato,
San Cucufato,
los huevos te ato,
si no encuentro...
te mato.

*Juan Escarabajal
(Jaravía)*

Oración a la madre Paula³¹

Madre Paula Gil Cano,
tú que estuviste en la tierra
hasta el final de tus días,
derramando bondad,
quitando pena,
y devolviendo alegría,
hoy te encuentras en el cielo
donde te mereces estar,
mira desde allí a tu pueblo
que tanto decías amar,
y a todos los que te imploramos
líbranos de todo mal;
consuela todas mis penas,
atiende a mis peticiones,
remedia todos mis males
y escucha mis oraciones.
Con todo fervor te pido,
Madre Paula de Jesús,
que me cuides
y me *proteges*,
me guardes la salud.

*Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)*

Oración a San Ramón³²

San Ramón bendito,
patrón de las parturientas,
te pido con gran fervor
que cuides a mi nieta
y le echés su bendición.
Que tenga ese hijo
sin ninguna complicación,
que venga con alegría,
fomentando su ilusión.
Prometo acompañarte
y rezarte una oración.

*Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)*

³¹La Madre Paula Gil Cano fue una monja que nació en Vera y fundó un asilo. Esta oración ha sido compuesta por la propia informante, según indica ella. A pesar de que no es literatura de tradición oral, nos ha parecido interesante incluirla en este libro, porque se transmite oralmente entre los fieles seguidores de esta monja carismática.

³²Ésta es otra oración creada por la misma informante, esta vez en homenaje a San Ramón Nonato, patrón de las parturientas.

*Al padre Jesús Nazareno*³³

Padre Jesús Nazareno,
tú que habitas en San Ramón,
bien sabes que en ti tenemos
una gran fe y devoción.
Por eso yo te pido,
con todo mi gran fervor,
que libres a mi marido
de esta mala situación,
que no peligre su vida
y tenga pronto recuperación.
Te prometo acompañarte
y rezarte una oración.

*Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)*



Semana Santa. Paso Morado del Nazareno. Cuevas del Almanzora, 1952.
Foto cedida por Carmen Uroz Collado.

³³Otra oración compuesta por la propia informante, esta vez por causa de una enfermedad muy grave que sufrió su marido.

PRÁCTICAS ETNOMEDICINALES

Para el resfriado

Contra el resfriado, normalmente se *suele cocer dos o tres cucharadas* de hoja de eucalipto. Se deja enfriar un poco, se le pone un poquito de *viva-porú*, se pone en la habitación, y a dormir.

Damiana Costoso Diestro
(Carboneras)

Y luego aquí se hace *cocitorio* para los *resfriados* con higos, algarroba, con ajos, con cola de gato, con la piel de culebra, limón y miel. Se hace un *cocitorio* y se toma en infusión.

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

Había otras hierbas con *rabo gato*, poleo, y se quitaban los *resfriados* de pecho, y un *chorrico* de miel.

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

Otra cosa buena *pal resfriado* es pelar una patata y hacerla con azúcar al relente. Y el *agüilla* que desprendía de la patata y el *azuquilla*, *pa* la tos es buenísimo.

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

Para la tos

Se corta media cebolla, y se coloca en la mesita de noche. Se dice que, con el aroma de la cebolla respirada por la noche, durmiendo, se consigue aliviar la tos tan molesta, sobre todo para dormir.

Vanesa Cáceres Haro
(Pulpi)

Para la bronquitis

Para remediar la bronquitis, se adhería al pecho del paciente papel de estraza con aceite.

Ángel Mateo Gómez
(Cabo de Gata)

Para las insolaciones

Y luego, *pa* sacar el sol de la cabeza, eso se saca con una sartén. Cogían una perra gorda de aquellas negras, de las que eran de cobre. Las perras gordas aquellas: eso ha *existío*. Es una moneda que *asistía*, perra gorda de esas negras, que *toavía* hay. Alguien tendrá *d'*eso por ahí *guardao*.

Eso era *pa* eso del sol. Cogían y las forraban con un trapo. Entonces eso le hacían como una *torcía*, como si fuera un candil, ¿no? Lo amarraban así *mu* bien. Y *entoces* cogían una sartén con agua, y te la ponían en lo *arto* la cabeza. Y encendían eso, encendían *la torcía* de la mariposa, de la moneda, ¿no? Y *entoces* cogen un vaso y, ¡*pum!*, y lo ponen dentro *deso*. *Entoces* el agua *hirve*, el agua *hirve* y te saca *er* sol.

Eso me lo han *sacao* a mí, mi madre me lo ha *sacao* a mí. Porque los chilquillos nos tendíamos en la playa, y luego nos poníamos la cabeza hirviendo, y nos sacaban, con la sartén esa, nos sacaban.

Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)

Cuando una persona sufre el *ojo sol*, se suele realizar este remedio casero: colocar una sartén con aceite y agua sobre la cabeza del afectado; encima de la sartén, sobre la mezcla de aceite y agua, se coloca un vaso boca abajo.

De esta manera el mal que sufre el afectado en la cabeza se evaporará a través de la *saltén*.

Vanesa Cáceres Haro
(Pulpi)

Para la insolación, se colocaba una sartén con vinagre en la cabeza del paciente; se introducía una moneda enrollada en un trapo de tela en forma de mecha y, empapada de aceite, acto seguido se procedía a la prenda de la mecha.

*Ángel Mateo Gómez
(Cabo de Gata)*

Para los orzuelos

Para quitar el orzuelo, se colocan cuatro piedras planas, una encima de otra, en un cruce de cuatro calles, y se dice que el que venga y tire las cuatro piedras, se lleva el orzuelo.

*Vanesa Cáceres Haro
(Pulpi)*

Con una llave macho de las antiguas se ha de frotar encima del orzuelo.

*Vanesa Cáceres Haro
(Pulpi)*

Para las verrugas

Se coge una cebolla y se parte por la mitad. Y con uno de los trozos fro-
tamos la verruga. Después se coge y se tira el trozo que se ha utilizado de
espaldas, sobre un tejado, de espaldas, para no ver dónde cae.

*Vanesa Cáceres Haro
(Pulpi)*

Para las picaduras de avispas o abejas

Se coge un *misto* [un fósforo], y se mete la cabeza de la cerilla en el barro,
y se restriega sobre donde te haya picado la avispa o abeja.

*Vanesa Cáceres Haro
(Pulpi)*

Para las picaduras de mosquito

Para la picadura de mosquito es muy bueno aplicarte con un algodón un
poquito de vinagre. El vinagre te calma el picor y te seca la picadura.

*Damiana Costoso Diestro
(Carboneras)*

Para la cara

Para la cara nos poníamos polvos de talco.

Ginesa Martínez Collado

(Bédar)

Para las mejillas

Y con la piel del rábano se utilizaba para ponerse colorete.

Ginesa Martínez Collado

(Bédar)

Para el cabello

Antes, aquí, hace *cuarenti... cuarentitrés* años, cuando yo llegué aquí, mi suegra y mi cuñada se lavaban el pelo con jabón de sosa, con jabón que se hacía en la casa. Y entonces se echaban vinagre *pa* la ultima *aclará pa* que se quedara *suavico*.

Ginesa Martínez Collado

(Bédar)

El romero es buenísimo para el pelo, te da brillo y fuerza, te lo tomas en infusión, y lo demás te lavas la cabeza con eso.

Mariana Recio Moncayo

(Bédar)

En la raíz de la planta de la alcaparra es un buen tónico para el cabello.

Damiana Costoso Diestro

(Carboneras)

Un remedio muy natural para aclarar el cabello, que solía utilizar mi abuela, era hervir en dos litros de agua unos sobres de manzanilla. Y, en el último aclarado, aclararlo con esa agua.

Damiana Costoso Diestro

(Carboneras)

Para los dolores musculares

Para aliviar los dolores musculares, se utilizaba la hoja de *pitaca*, que había que cortarla, quitarle las puntas y triturlarla. Y con esta pasta se unta la zona afectada.

*Ángel Mateo Gómez
(Cabo de Gata)*

Para las manos

Para evitar la aspereza por el trabajo de la casa y el trabajo que se hace en el campo, se puede utilizar a *parte iguale* agua y vinagre. Lavarlas tantas veces al día como sea necesario.

*Damiana Costoso Diestro
(Carboneras)*

Para la dureza de los pies

Para la dureza de los pies es muy bueno poner un poco de vaselina después del baño, pasar la piedra *pome*, enjuagar bien y secar.

*Damiana Costoso Diestro
(Carboneras)*

Para las torceduras del pie

Decía el *molluelo* que era salvado, pero un salvado fino. Porque antes se cernía la harina de trigo, se sacaba un salvado, y luego se le daba otra pasada, y salía un salvado finico. Y eso le llamaba *molluelo*.

Con vinagre hacían como una pastilla, y, entonces, en un paño, se lo ponían todo lo caliente que podían resistir en la torcedura de pie. Se lo vendaban y dice que era un remedio. Se le aliviaba.

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

Para los dolores de los pies

Dos litros de vinagre se hierven con dos puñados de sal, se meten los pies y se quitan los callos, durezas...

*Ana Puga Martín
(Antas)*



Foto de la tatarabuela de Alejandro Carrasco Berenguel, quien cede la foto, en el cortijo de La Lomilla del Trebolar, Níjar.

Para la regla

Cuando las mujeres tenían fuertes dolores provocados por el periodo, para mermar mucho dolor se ingería vino y aguardiente.

*Ángel Mateo Gómez
(Cabo de Gata)*



Las Salinas de Cabo de Gata.

MAGIA Y SUPERSTICIÓN

Remedios contra el mal de ojo

Para evitar que los niños sean perjudicados por aquel que tiene el mal de ojo, se les colocaba en el brazo una cinta de color rojo.

Ángel Mateo Gómez
(Cabo de Gata)

—¿Qué le pasa a tu hijo?

Dice:

—Que está *mu malico*, *mu aterraíco*, en la cama.

Y dice:

—Es que, mira, si a tu hijo le pasa lo que tuvo el mío, porque es que algunas madres *semos descuidosas*, que al ponerlos limpios se nos olvida echarle un *granico* de sal al bolsillo. Pero ¡no te apures! ¡No te apures! Que de aquí a tres días no *paecerá* más. Reza tu conmigo, cuando yo diga “Virgen del Milagro”, tú di “Jesucristo”, ¿oyes? Y enseguida pégale un reparo de sal en el ombligo, apio verde, perejil, cebolla, tomillo, creciente, vinagre.

—*Pos* si ya le he puesto de *tó* y no ha *sío*, y, por más que le ponga mil *meicinas*, con *ná* lo espabilo. ¡Hijo de mi alma, tenías que morirte porque eras *mu zorro*, porque eras *mu* pilllo, porque cuando eras pequeño *pa* buscar la teta las *chaponas cachos* me las hizo!

Gloria Molina Grima
(Los Gallardos)

Yo te voy a explicar una cosa que me pasó a mí en Barcelona. Mi hermano tenía una bodega, y tenía el niño *pequeñico*. Ella estaba en pasaje, y el niño en unas escaleras. Y el niño estaba con un cochecillo así. Y, de pronto, lo ve que tiene la cabeza en el portal. Estaba *sentaíto*, y se volvió, y tenía la cabeza [baja]... Y, entonces, mi hermano se volvió y dice:

—¿Cómo está mi niño, qué le pasa?

Y entonces lo cogió y le dice:

–Rézale, Paca, rézale.

Y mi marido, de *cachondeo*, me decía:

–*Pos* rézale.

Entonces lo cogí, y me metí dentro de la habitación, y le recé. Y, cuando volví, el niño iba con su cabeza *levantá*. Entonces me dijo mi marido:

–Pues yo ya voy a dejar de trabajar, porque voy a poner un letrado ahí que diga [“Consulta para curar el mal de ojo”]...

El rezo a mí me lo enseñó en el Rocío.

Francisca Jódar Bolea (Bédar)

Tenía mi niña tres añicos o así, y estaba *malica*. Le poníamos *indenciones*, y tenía la boquilla llena de *gallaillas*. Y la chiquilla comía *mu* poco, ha *comió* *mu* poquito. Y un día, estoy hablando con su suegra:

–¡Ay que ver, que no se me espabila la chiquilla!

Y me dice:

–¡Atráela *pacá*!

Y entonces se me *asentó* allí en el portal, y le rezó. Me dice:

–¡Tiene mal de ojo *pasao*, pero *pasó*! Le voy a rezar en tres días *seguíos*, y el viernes también.

Cómo se sintió la chiquilla de mejorada que, cuando le dolía la cabeza o algo, cogía la escalerilla y se sentaba allí, en *lo* de las escuelas, y le decía:

–¿Cuándo me rezas?

Y me decía Candela:

–Es que tiene la sangre muy ligera, y *tó* lo pilla, *tó* lo pilla. Ella cogía y se subía la escalerita ella *solica*, a que le rezara la Candela.

María Pérez Fernández

(Antas)

Mi nieta *lo* trajeron un día de San Gregorio, y la trajeron bien. Y empezó a llorar, y a llorar y a llorar. Y mi nuera tiene muy poca paciencia, y empezó:

–¡Ay! ¿Qué le pasa a la chiquilla, si la niña venía bien?

Estaban tocando las campanas *pa* la procesión, *pa* la misa. Cogí a la niña y me la traje.

Pues nada, que se me puso el crío malo de golpe y porrazo. Estaban jugando en el sofá, y el crío venga a devolver, venga devolver. Se le subió la fiebre, estaba ya con treinta y nueve y pico. Y, ya *aburría*, *pos* llamé a mi *marío*. Íbamos ya por los Gallardos, y se le ocurre a mi *marío*:

–*Pos* llama a tu madre, que a lo mejor lo que tiene el niño es mal de ojo.

Totá, que la llamamos, y me dice mi madre:

–Vente p’acá, no te lloves al niño a urgencias, que yo creo que lo que tiene es mal de ojo.

Pues *ná*: se juntó mi hermana, que también sabe rezarlo, mis dos cuñadas, mi madre. El crío llegó muerto. Llegó muerto allí, como *incosciente*. Y nosotras allí que nos comían las lágrimas. Y, como a la media hora, el crío empezó a jugar, y se le quitó.

No me acuerdo qué rezaron. Sólo me dijeron que tenía del *pasao* y del día, del *pasao* es de antes del viernes. El crío tenía del *pasao* y de un día. Le tuvieron que rezar las dos veces. Después de rezarle se le bajó la fiebre, empezó a comer, estupendo.

Son las gitanas las que tienen eso, se ve que tienen la mirada muy fuerte, o yo qué sé, que dan mal de ojo. Claro, eso lo hacen sin querer, pero tienen en la mirada algo que le *chafan*, le *chafan*: en las plantas pasa, sobre todo en las plantas.

María Pérez Fernández
(Antas)

El mal de ojo es que, a lo mejor, te hacen mal de ojo, ¿sabes? Y *entoces* *pos* te da angustia, y *tó* esas cosas. *Entoces* te rezan. Mi madre rezaba el mal de ojo, y la *sipela*. La *sipela* también. La *sipela* es que, a lo mejor tienes una *pupa* y *te se* hincha, o se te hincha la mano, o un ojo, o lo que sea.

El mal de ojo, a quien más se le puede hacer es a los niños pequeños, que, a lo mejor, si lo miras mal, dicen que, si lo miras mal, pues que, a lo mejor, le puedes hacer el mal de ojo. Entonces le rezan.

Mi madre cogía nueve hojas de plantas, de cualquier planta. Cogía nueve hojas. Y, *entoces*, entonces iba rezando: y un padrenuestro, un avemaría... *toas* esas cosas. Y *entoces* te iba pasando una hoja, y te la iba pasando. Y la *sipela*, pues, te se quitaba. ¡Hombre! No se te quitaba en ese momento, ¿no? Pero *te se* iba, *te se* desaparecía.

Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)

Se le reza a muchos Santos: a Santa Teresa, a San Vicente, a Santa Lucía cuando se pasa por los ojos, a San Agustín, a Santo Tomás, a Santa Bárbara, y a Jesucristo Señor Nuestro. Y entonces dices:

Virgen María,
tú con tu mano,
y yo con la mía.

Y entonces rezas tres padrenuestros y tres salves, y lo rezas tres veces. Y, al final, a la Virgen. Cuando ya has *rezao* tres veces, pues entonces vuelves otra vez a nombrar el nombre de la persona, y dices:

Fulana [nombre de la persona],
dos te han hecho el mal,
tres te han de quitar.

Y lo último que se dice es lo siguiente:

Dios no te ha *ignora*o,
Dios que fue *crucif*ica^o,
Dios nació en Belén,
que se vaya el mal
y entre el bien.

Antonia Viñuelas Guerrero
(*Vera*)

Yo dije una vez... Mira, mi Ana siempre la ponía, la sacaba, y luego, cuando llegaba, llegaba siempre llorando y *tó* eso: la acostaba. Entonces, yo, si es bueno como si es malo, no sé, pero malo no es, y bueno, *pos*... Entonces le cogía la *manecica* así. Yo en la cama ya *acostá*, y ella en la *cunica*. Le cogía así. Le rezaba y se quedaba durmiendo. Y, entonces, pues si mi niña se quedaba durmiendo, los domingos la sacaba de paseo, y siempre se volvía llorando. Y entonces, cuando la acostaba, yo le cogía la mano así, y le rezaba, y se quedaba durmiendo:

Niño Jesús...
quítale el mal de ojo
que a este niño le pusieron.
Dos se *la* han puesto,
tres se *lan* de *quitá*,
las tres personas
de la Santísima Trinidad.

Jesucristo está encarado,
mirándolo de la mirada
que le han echado,
de los ojos que los miren,
que no lo vuelvan a mirar,
que se lo lleve al fondo del mar.

María,
tú con tu gracia
y yo con la mía;
Virgen María,
tú con tu gracia
y yo con la mía.

Entonces, cada vez que le decía eso, le rezaba un padrenuestro. Y yo, mi niño, se le quitaba el llanto. No sé... Pero yo se lo rezaba así, y mi niño se le quitaba el llanto, y se quedaba durmiendo.

Francisca Jódar Bolea (Bédar)

Dos te han echado mal de ojo,
y tres te lo han de quitar:
son las tres personas
de la Santísima Trinidad.

Pastor que a la fuente ibas,
pastor que a la fuente fuiste,
quítale este mal de ojo
a esta criatura donde se lo pusiste.

Después de recitar esta oración, se debe continuar diciendo doce padrenuestros y santiguando al afectado continuamente con una hoja de olivo: una hoja por padrenuestro. Cuando hayamos acabado, cogemos las hojas y las quemaremos.

Este remedio me lo enseñó mi abuela Catalina Silvente Díaz. No recuerdo qué edad tendría, y tampoco recuerdo cuándo. Pero decía que no se debía decir. Y que, si alguien tenía que aprenderlo, debería ser en Viernes Santo.

*Cristóbal Luis Martínez Valverde
(Pulpi)*

Dice que había una señora que tenía un sapo o un yo que sé. Y se le escapó el sapo de la casa –¡que mi madre lo contaba!–. Y la gente lo vio, y era de aquí del pueblo.

Y dicen que iban hincando alfileres, alfileres. Y dicen...

*Ginesa Martínez Collado
(Bédar)*

Remedio para encontrar objetos perdidos

Para encontrar los objetos perdidos, se le amarran los huevos al diablo. se le hacen dos nudos bien *apretaos*, cuanto más fuerte se le amarran, más le hace daño al diablo, y el diablo lo que quiere es que aparezca el objeto, *pa* que se lo suelte. Vas con los nudos así o lo dejas y no lo sueltas hasta que aparezca.

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

Remedio para que un diente nuevo sustituya al caído

Pos lo ponían en la almohada. Y ponía un durillo. Y se le cantaba:

Ratoncito, ratoncito,
que me salga un diente
más bonito.

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

Los no bautizados no eran enterrados en el cementerio

Si te morías y no estabas bautizado, no te podían enterar en el cementerio.

Carmen Morales López
(Níjar)

Los sietemesinos que tenían gracia

Mi padre nació *sietemesinos* y, según cuentan, nació con gracia. Yo no sé lo que es la gracia. Pero, según me han contado, dijéramos que el recién nacido nace envuelto como en una bolsa, y esa bolsa se la tienen que dejar para que se le filtre en su piel, para que el día de mañana pueda curar de gracia.

A mi padre, por desgracia, la comadrona, que se llevaba antiguamente, le quitó esa gracia, porque eso lo hacía en trozos.

Y, entonces, a los soldados se lo metían en el bolsillo. Y, entonces, no les pasaba nada mientras estaban haciendo la mili.

María Mercedes Martorell la Fuente
(Cabo de Gata)

Plantas y flores para adivinar quién será el novio

De los callos esos salvajes que hay en el campo, se coge la flor. Y entonces, las quemas. Y, mientras las quemas, piensas en el chico que a ti te agrada. Y, entonces, tú las dejas aquella noche al relente. Y si por la mañana ha brotao, entonces es que el chico a ti también le agradas.

Y las tres habas las metías por debajo de la almohada. Y tú pensabas con el chico que, que... Y depende de la que sacaras entonces: es que te quería el chico; y, si no, *pos* no te quería.

Una estaba medio *pelá*, otra *pelá* y otra entera. Si sacaras la medio *pelá* es que ibas a tener una vida regular. Si sacaras la *pelá*, es que ibas a ser pobre de tó. Y si sacaras la que estaba sin pelar, es que ibas a estar bien.

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

Se ponía un haba en la almohada. Y, quien la sacara la haba de debajo de la almohada, sería novio o marido rico.

Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

En un montón de arena, una noche, se sembraban *cardenchas* para saber si tu novio o el que decían que te quería de verdad te quería, si brotaban esas flores.

Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)

La mañana de San Juan y el nombre del primer hombre que encuentres

Tú tirabas algo *cerrao* en el día de San Juan. No me acuerdo lo que era. Y, a otra mañana, el primer hombre que pasaba, con ese nombre, si era Juan, pues Juan te casabas.

Y yo sé de una que lo hacía, y se encontraba todos los días de San Juan a uno que se llamaba Juan. Y se casó con un Juan. Y, cuando se echó novio, que se llamaba... no sé cómo, y decía:

–No, si yo con éste no me voy a casar, porque a mí siempre me sale con uno que se llama Juan.

Se disgustó con éste, y se arregló con uno que se llamaba Juan.

Francisca Jódar Bolea
(Bédar)

La mañana de San Juan, el primero que veas por la mañana, así se llamará tu marido.

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

Ovomancia

En un barreño de agua, al *serenil* de la noche, partían un huevo de una gallina negra que lo hubiera puesto aquel día. Y, al otro día, el dibujo que formara en el huevo sería el oficio de tu marido.

*Josefa Blanes Segura
(Ruescas, barriada de Cabo de Gata)*

Magia para enamorar a los hombres

Me dijo que la llevara a una curandera, y yo lo llevé. Y le mandó unas hierbas, y que le echara regla, o sea unas gotas de regla con la hierba, en el agua, o en el vino, en el café para enamorarle.

*Ginesa Martínez Collado
(Bédar)*

Contra las malas vibraciones

Ingredientes: Cuatro gotas de eucalipto, dos gotas de alcanfor y una gota de limón.

Disolver todos los ingredientes en agua, bien sea en la bañera o en un recipiente. Cuando su cuerpo reciba este baño, lo ayudará a liberarse de las energías negativas. Prender un incienso de canela para armonizar.

*Catalina García Aparicio
(Cuevas del Almanzora)*

Ingredientes: agua bendita y vinagre blanco.

En un recipiente, mezclar el agua bendita y el vinagre. Luego, colgarse un rosario en el pecho y, con la mano derecha, ir rociando el agua sobre su cuerpo. A la vez que se va descargando diciendo que todas las bajas vibraciones que me están perturbando desaparezcan de mí y de mi ambiente.

*Catalina García Aparicio
(Cuevas del Almanzora)*

Para hacer daño a alguien

Era una mujer que era de Barcelona. Y, entonces, la suegra, quería más a ésta que a la otra nuera que tenía.

Entonces la otra nuera tenía celos de la *cuñá*, y le echó una cosa en la puerta de su casa *pa* que, cuando pisara, se pusiera enferma.

Y entonces lo pisó antes la hermana de ella, y fue la hermana de ella la que se le pusieron las piernas así, y ya hasta que se murió.

La mujer ha *estao* siempre con las piernas mal.

Antonia Viñuelas Guerrero
(Vera)

LEYENDAS

Jesús pide pan en casa de los ricos

Decían que llegó un señor mayor tocando a una puerta en un pueblo. Y tocó a la puerta, pidiendo un trozo de pan. Y era una casa de gente rica, gente que tenía. Y entonces le tocan a la puerta, y abren y dicen:

–¿Qué desea?

–Yo querría un poquito de pan, que tengo hambre.

–¡No, no tenemos, no tenemos pan!

–¿Cómo que no tiene pan? ¿Si tiene las artesas que se le están desbordando?

Y el hombre se volvió *pa* dentro, y verdaderamente tenía todo lleno de panes que se le estaban desbordando.

Entonces se fue, porque no le querían dar pan. Y, cuando entró, se le estaban desbordando porque tenían más panes todavía.

Y dicen que ese hombre era Jesús.

*Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)*

La promesa y la muerte del devoto de la Virgen del Carmen

Mi hermano *Jesús* era muy devoto de la Virgen del Carmen, *poque* tuvo un pinchazo y se le infectó. Y hasta le decían que le iban a cortar el brazo. Y entonces fue a la Iglesia y, delante de la Virgen del Carmen, le ofreció una misa –que ésa no llegó a pagarla–, y ofreció ir por un año entero *hacéle* una visita.

Bueno, pues se puso bien, ¿sabes? Y *antonces* empezó a ir a la Iglesia todos los días. Y llevaba ya once meses, le faltaba un mes *ná* más para cumplir la promesa, y, claro, é, cuando... –*poque* él no tenía costumbre de..., nadie le vio con la ropa del trabajo por el pueblo– él terminó su trabajo, se lavaba y

se mudaba. Y se hizo un poco tarde. Y, cuando fue, estaba don Andrés cerrando la Iglesia, y le dice:

–Don Andrés, espere *usté*, espere *usté* un *momentico*, que salgo enseguida. Dice [el cura]:

–Todo el día está abierto, ha *tenío* tiempo de *vení* en el día.

–Pues tiene *usté* razón. *Pos* ya está, pues tengo que *empezá* otra vé de nuevo.

Y hasta empezó y lo cumplió el año entero, *í* *hacé* una visita a la Virgen del Carmen. Y tenía *ofrecío* una misa y quería expedirla, pero a *é* ya eso le daba vergüenza, *¿sabes?* *Entonces* le dijo:

–Mira, cuando en el verano no hay gente en el pueblo, poca gente en el pueblo, la Lucía y yo salimos contigo *ná* más que en el barrio. Y ya está pasando la vergüenza, pues ya, si faltan cuartos, los pones tú y ya está.

Pero murió ese día. Cama en su enfermedad hizo poca. No hizo cama, y estaba *í* *sentao*, junto aquí un *señó* de éstos. Bueno, el caso es que *pa* llevarlo... No podía *andá* ya. Aquel día murió, y lo llevaron entre *la* Lucía, *la* Paca *la* *Merchora* y yo. Vamos, con el... lo llevamos y lo aguantamos. Y estando *acostao*, a rato, dice Paca:

–¡Digo, que dice “dame la mano *pá* levantarme”, digo! ¡Mira, Jesús, digo, que *no* me han dicho tú, que no has hecho mas que *acostate* y quieres *levantate* otra vé!

Dice:

–No, si no es *pa* *levantame*, es no me pongas los..., las zapatillas, *pa* *echá* los pies en el suelo.

Y se sienta en la cama y hace así:

–¡Ay! –dice–, que no veo.

–¡Digo, mira, yo tampoco veo, y mira y pasa, venga!

Y entonces se acostó, y entró en la *bosa* y puso los pies en el suelo. La agonía la tuvo tranquila. Sí, sí, que yo no lo vi *poque* yo veía ya poco, *¿sabes?* Yo veía ya poco. Pero *la* Julia, la hermana de Paca *la* *Merchora*, que estaba a los pies de la cama, y no sé quién más, lo vieron. Que se echó a reír dos veces –que, según dicen, es que ven a la Virgen–. Dos veces se echó a reír.

Se lo dije yo a Don José cuando un día que vino a confesarme, que no me confesó, dice que pues lo mismo, dice:

–Pues rece *usté* un Padre Nuestro.

Y *antoces* se lo dije, y dice:

–Sí, yo también tengo oído que ven a la Virgen cuando se ríen. Y mi hermano Alberto *pos* no podía irse. Y *antonces* entra Lucía –gracias que entró

Lucía y lo vio *sentao* en el suelo, con los pies en el suelo, *sentao* en la cama *p'allá*, mirando a la *paré*. Y *antonces* dice:

–Mira qué flamenco está –tal y cual–.

Cuando..., ¡digo!, mira, me costó trabajo *levantale* las *piernas* y *echáselas*, pero fue echar los pies en el suelo, y al rato se fue.

Francisca Pinar Martínez
(Cuevas del Almanzora)



Estampa de la Virgen del Carmen

La agonía de los devotos de la Virgen del Carmen

A la Virgen del Carmen le han rodeado de un misticismo popular. Era la que calmaba las penas de la gente. Por ejemplo, levantaba las almas del Purgatorio: en la que cogía, daba a besar el escapulario –así se representaba–. Entonces levantaba el alma. Ya estaba purificada, ya estaba *reconvertía* e iba hacia Dios.

Las personas que eran devotas del Carmen y que tenían una enfermedad, pues que *estaba* muchísimos días en la agonía, le ponían a los pies un poco de tierra, e inmediatamente se moría: le ponían de tierra fría.

Pedro Jesús Contreras Salas
(Vera)

Los náufragos salvados en la playa de San Juan de los Terreros

Pues cuenta la leyenda que unos marineros iban a la deriva en una noche de tormenta, justo enfrente de las playas de San Juan de los Terreros. Y vinieron a encallar ya muy *cansaos*, y casi muertos, en la playa que hoy en día lleva su nombre.

Al día siguiente, pasada la tormenta, se dice que la playa estaba completamente llena de nardos, y todos los marineros vivos. Pero, cuando los marineros se recuperaron, dijeron que, a pesar de la tormenta, el barco parecía que llevaba un rumbo fijo hacia esa playa, como si algo los atrajera.

Cristian Bravo Zurano
(Pulpi)

Los barcos fúnebres y la playa de los Muertos

Según Francisco³⁴ (su padre fue pescador), Carboneras siempre ha sido un pueblo que ha subsistido gracias a la pesca. Y en el cual se desataron numerosos encuentros entre moros y cristianos por la conquista de estas tierras. Incluso podemos apreciar una torre de vigilancia realizada por los cristianos para avistar a los moros, que venían por la mar, en una de las enormes montañas que delimitan el municipio. Estos encuentros acababan siempre con numerosos muertos por ambos bandos.

Cuenta Francisco cómo aquellas personas muertas, pertenecientes al bando cristiano, eran depositados en balsas fabricadas con troncos, y lanzados a la mar para que así su alma descansase en paz.

Todos aquellos cuerpos iban a vararse en una playa preciosa, situada a dos kilómetros aproximadamente de Carboneras. Esta playa era y es un auténtico paraje natural. Dicen los pescadores, que faenaban y faenan de noche, cómo se pueden ver las almas de aquellos luchadores, en las orillas del paraíso, vagando en silencio por su tierra.

De aquí el nombre que se le dio, y que aún mantiene, que es el de La Playa de los Muertos.

José Miguel Marcos Costoso
(Carboneras)

³⁴Francisco Soto García, informante de José Miguel Marcos Costoso, quien nos ha cedido esta leyenda.



Playa de los Muertos (Carboneras).

La Milagrosa cura el brazo de una joven pianista

Cuando yo tenía diecisiete años, estaba estudiando piano y entonces los métodos:

–¡Oy, me duele muchísimo!

No podía yo con los métodos de la música. Y entonces me vio un médico de aquí:

–Mira: reúma. Es muy joven, pero puede ser reúma.

Tenía una hermana en Sevilla, y dice:

–Que se venga a pasar la feria a Sevilla.

Y nos fuimos, me vio un médico y me dijo:

–De reúma nada. Aquí hay un tumor, y hay que curarlo. Es un tumor de carácter maligno, y hay que cortar el brazo.

Entonces, como nos asustamos tanto, nos fuimos a Granada. Y en Granada [nos dijeron que era] un tumor. Nos fuimos a Madrid, y todos los médicos decían lo mismo. ¡Y yo, que tocaba el piano! ¡Con el brazo *cortao*! Dije que no. Total, que el médico de Madrid dijo:

–Yo la opero y prometo salvarle el brazo.

Me operaron y me curaron el brazo.

Como a nosotros nos dijo que eso se reproducía, pues le dijimos:

–¿Y después?

El médico dijo:

–Después, lo que venga.

Al año justo, otra vez. Y entonces fuimos a Madrid, y los médicos dijeron que no había nada que hacer. Había que amputar, cortar el brazo. Me conoció una señora de aquí que se fue a Madrid, nos vio por la calle:

–Mira, ¿qué hacéis vosotras por aquí?

–Pues mira, que hemos venido porque está mi hermana mala, y la ha visto el médico.

Nos dijo la mujer:

–No *preocuparos*, porque la Virgen, si quiere, en veinticuatro horas la puede curar.

–¿Qué Virgen?

Nos dijo que la Milagrosa. Era veintisiete de noviembre, el día de la Milagrosa. Nos fuimos a la basílica de la Milagrosa. Me impusieron la medalla de la Milagrosa Misionera. Y yo ya me vine a mi casa. Aquella noche, como no podía dormir de los dolores horribles que tenía, y aquella noche me acosté. Y, a otro día, como si me hubiera muerto. No me despertaba nunca. Y, cuando me desperté, le digo a ella, a mi hermana:

–No me duele el brazo.

–¿Cómo?

–No me duele.

Yo tenía un pelo largo, rubio, y me hacía trenzas. Y ya no me podía yo peinar. Aquel día me peiné con las trenzas, y nada. Y entonces dice mi hermana:

–Dice que no le duele y no puede ser.

A mi hermana le dio fiebre de cuarenta. Llamen al médico para que la vean a ella, y entonces pregunta el médico, dice:

–No le veo nada extraño.

–Pues, mire usted, le ha dicho el médico que le tiene que cortar el brazo, y esta mañana se ha levantado diciendo que no le duele. Le dolía muchísimo. Y mira, dice que no le duele. Ayer le impusieron la medalla de la Milagrosa, y dice que no le duele.

El médico se impresionó.

Nos vinimos. A mi no me dolía. Y, cuando yo ya me vi que estaba *curá*, un médico de Barcelona que no me había visto, don Manuel Bazos, una eminencia de huesos, y entonces mi padre empezaron a buscarlo, y dimos con él. Y me hizo un reconocimiento en visita especial. Entramos a las siete de la tarde hasta las doce de la noche, haciéndome pruebas y cosas. Una de las veces sale y dice:

–Si yo te digo que te has curado, ¿me vas a dar un beso?

–Todos los que usted quiera.

Yo tenía diecisiete años. Y entonces se mete para dentro. Al rato sale:

–No tienes nada, estas curada: una cosa rarísima.

Digo:

–Rarísima, no. A mí me ha curado ésta, ésta que llevo aquí [cogiéndose la medalla]. Cuando lo tenía, nadie decía de la naturaleza. ¿Y ahora es la naturaleza? La Virgen me ha hecho un milagro a mí.

Nos vamos a Madrid, y el médico que me operó se había muerto. Pero los ayudantes estaban. Y se quedaron pasmados. Yo ya le ofrecí a la Virgen poner una lápida de agradecimiento a la Virgen. Le llevé la lápida, y el milagro está publicado.

Desde entonces, yo no me he sentido nada, ni nada. Milagro, pero en veinticuatro horas. Me pasé la medalla, ¡nueva! No me tuve que tocar más ni nada. Así que ¡fíjate qué caso!

*Encarnación Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

El molino de la Santa y la Virgen que llevó el agua

Que salió una noche con su caballo –de malos *cachos* dicen que iba– [por el lugar que llaman el molino de la Santa]. Y entonces se forma una tormenta, y venía la rambla.

Y donde mismo estaba la Virgen, que es hondo, la rambla está en hondo completamente, él, dándole al caballo, se le encabritó, y ya se volvió. Porque el caballo no quería caminar, porque venía una tromba de agua negra de la oscuridad, en el relámpago. Y entonces dice:

–¡Virgen de los Desamparados, sálvame!

Inmediatamente el caballo dio la vuelta, salió de aquélla.

Le ofreció una ermita, el del caballo le ofreció una ermita. Puso un cuadro y luego hicieron la ermita.

La Virgen tenía el brazo así, con la espada. La Virgen tenía el brazo con la espada. Y entonces se cayó la Virgen –debido a la lluvia, salió la rambla y se llevó la Virgen–. Y está metida allí, está enterrada. El brazo se fue al mar, pero la Virgen no, porque si la Virgen se va al mar, sale a pedazos, como salió el brazo. La Virgen no salió.

Está allí enterrada, eso lo digo yo. La Virgen no se fue de allí, está debajo del agua o como esté ya.

*Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)*

Los prodigios que anunciaron la muerte del Papa Juan XXIII

En el año 62 ó 63 aquello fue el no va más. Es que ocurrió que era media noche, serían las una o las dos de la mañana. Estaban ellos con el arte de las *lavás*, ahí por la *calá Salinas*, tirando, y se hablaba mucho de que se iba a acabar el mundo (como ha pasado ahora, hace poco). Pues se hablaba que el mundo se iba a acabar en 1960 y que iban a ocurrir muchas cosas.

Entonces, estando ellos tirando, en el horizonte, por ahí arriba, en el este, apareció una luz *mu* grande, blanca. Ellos dijeron que era una estrella. Aquello lo vieron salir de ahí, y atravesó *tó* el cielo hacia el poniente. Se quedó *tó* como de día, *tó* blanco.

Ellos, *cuerpo a tierra*, allí, en la arena, *asustaos* de aquello. ¡Pero tremendo! Una luz blanca. De día mirabas y se veía el Cabo de Gata, y estaban a dos kilómetros. Entonces aquello terminó, y ellos por la mañana terminaron el trabajo y se fueron.

Pero coincidió que, cuando daban los partes en la radio –que era lo único que había, no había otra cosa–, pues dijeron los *arradíos* que había muerto el papa Juan XXIII.

Eso fue una coincidencia, pero justo a las dos de la mañana.

*Antonio Rodríguez Ramón
(Cabo de Gata)*



La Cala de las Salinas de Cabo de Gata

El muchacho que se cortó una mano para avisar de una invasión

Se cuenta que, cuando ya los cristianos habían conquistado la ciudad de Vera y estaban cerca de Mojácar –entonces, normalmente, mandaban a un hombre para que avisara de que los iban a conquistar, o que venían los cristianos–, entonces el muchacho este, antes de que fuera a decírselo al pueblo, lo apresaron.

Entonces, le pusieron unos grilletes en las muñecas y lo ataron a un árbol. Como no pudo quitarse los grilletes, se cortó la mano, y avisó al pueblo. Y gracias a eso se pudieron salvar.

*María del Carmen Alcaraz González
(Mojácar)*

El hombre enterrado vivo que volvió a su casa

En el pueblo de mi madre se murió un hombre, y lo enterraron. Como antiguamente los enterraban *muy* sobre la tierra, el hombre se ve que no estaba muerto.

Total, que todos se fueron a la casa y, entonces, llamaron a la puerta. Y cuál fue su sorpresa cuando abrieron, y era el muerto que habían enterrado.

*María Mercedes Martorell la Fuente
(Cabo de Gata)*

El muerto que se levantó por un relámpago

Estaban velando a un muerto y había tormenta. Y no había luz: sólo tenían velas. Entonces, un relámpago que cayó muy fuerte en la casa. El muerto se levantó, y todos gritaron. Y se volvió a tumbar. O sea, que yo creo que *fue* los efectos del rayo.

*María Mercedes Martorell la Fuente
(Cabo de Gata)*

La conversación sobre los muertos y la manifestación de prodigios

Esto no es *pa creéselo*, pero es tan *verdá* como que estamos aquí.

Nosotros, antes, vivíamos en el Barrio. Y en la casa era antiguamente dos casas: los *artos* y los *bajos*; tres habitaciones abajo grandes, y otras tres grandes arriba. Eran grandes las habitaciones. Bueno, pues ya cuando la compraron mis padres, la compró o sea mi abuela, la madre de mi padre. Pues le

hicieron una, sí, arriba, claro. Subía la escalera, tenía una habitación grande con la cocina, y antiguamente en la cocina tenía una leja de yeso hecha, ¿sabes? Que ahí colgaban. Ponían las cosas, y eso. Y en esa leja mi madre tenía ya esto.

Ya pasaron muchos años, y tenía la bata de mi padre, el *calza* de mi hermano, y *tó* eso *asín* mejorcito de vestir. Lo tenía en la leja esa. Y nosotros, mi padre –yo era chiquilla, pero me acuerdo como si fuera ahora mismo–, estábamos, de noche cuando cenábamos, nos quedábamos *alrededó* de la mesa. Mi padre decía a mi madre:

–Venga, no iros, no, que vamos a *quedannos* aquí. Vamos a *contá cuentos*.

Cosas, *poque* mi padre pues sabía mucho. Y *mas* que siempre hablando de los difuntos, de la familia, que si de la tía *Encannación*, que si de la tía... Que yo eso no lo conocí, que se fueron por ahí. *Uhhh*, de la tía Antonia, de fulanito, de menganito, *tó*. *Mas* que la conversación era de muertos.

A otra noche, lo mismo, lo mismo, y siempre la misma conversación de los muertos. Y, estando conforme, estábamos en la cocina *sentaos*. Vieron una bota de las que *estaba* en la leja: pongamos que tú subes la escalera, *asín*, por ahí viene la escalera, tiene un descanso, y *antonces* entra aquí a la habitación, y aquí estaba la cocina, pero ya estaba *tapá*, estaba *quitá*, pero estaba la leja, y la leja estaba en este *lao*. Como cogieron una bota y no *a* tiraban a medio de la entrada:

–¡Ay! ¿*Qué's* esto? ¿Qué es el *ruío* este? Pues si es la bota. Pues si estaba en tal sitio, ¿cómo puede allí *vení aquí*? Porque si hubiera *sío algún* gato o algo hubiera *caío* en la misma habitación... Pero no *vení* de allí a *vení p'acá* a tirarla por allí.

Pos nada, bueno, ya se termina.

–*Acostannos, acostannos*.

A otra noche, lo mismo. Y estando en la misma conversación, también tenía arriba una... *Poque*, bueno –eso sí, *la* habrás *conocío tú*, la escoba que era de caña el rabo, el palo–. Pues había una caña *cascarra* en un rincón. Estando allí, oímos la caña:

–*Cla, cla*.

Desde la escalera, a media entrada –esto no se lo cree *tó* el mundo, no, no, esto no se lo creen: pero es como estamos aquí en *salú*–. *Pos* bueno, dentro, en la habitación de *adentro*, tenía una mesa que decíamos la mesa fina, y tenía dos *bandeja*, la mesa; y en medio tenía un *necesé* que me habían *dao* a mí por *carpetadas*, por cien *carpetadas* de azafrán a *ca Carnica la Mariquita*, con su *espejico* y *tó*. Y lo tenía allí, y la llave – que era o *quizá* más gorda que la que tenemos, tengo yo para *entrá po* la puerta de la calle, ¿sabes?–, *la teníamos* encima *de del necesé*. Mira, conforme estaba hablan-

do, vino un *gorpe* en la mesa. Como el tablero era de madera, ¡de miedo!, *pos nos levantamos* corriendo:

—¿Esto qué es? ¿Esto qué es? Pues si la llave estaba encima del *necesé*, ¿cómo es que está en medio de la mesa?

Antonces mi padre, que en *pá* descansa, dice:

—Se terminó la conversación de los muertos. ¡Que de gloria y descanso le sirvan todos, y descansen en *pá*!

Se terminó, y *antonces* ya no volvimos a *hablá* de nada y pasó más nada.

Francisca Pinar Martínez
(Cuevas del Almanzora)

El cementerio que sufrió un derrumbe y los franceses que lo compraron

Antiguamente, el cementerio estaba situado en las afueras del pueblo, que hoy por hoy es una parte más de todas las viviendas que ocupa el municipio. María³⁵, según nos cuenta, que como todo el pueblo fue testigo del derrumbe del cementerio sin antes desenterrar los cuerpos para depositarlos en el nuevo cementerio, por lo que todos sabían que las almas de aquellos paisanos estaban en aquel lugar, y que por lo tanto ésa era tierra sagrada, la cual no pisarían bajo ningún concepto.

Pasados unos meses, un matrimonio francés llegó a Carboneras para quedarse a vivir con intención de no volver a Francia. Dio la casualidad de que éstos compraron aquel terreno del que tantas ganas tenía su dueño de deshacerse de él, sin saber que antiguamente fue un cementerio, y que no fue desenterrado.

Al cabo de unos meses, la familia empezó a notar cómo el suelo de su casa se levantaba poco a poco, se levantaban losas, etc. Y, por último, escuchaban gritos en los que varias personas pedían ayuda para intentar salir de algún lugar.

El matrimonio francés pasó tan malos ratos que no pudo resistirlo, y se marcharon de vuelta a casa, abandonando la casa con todas las pertenencias que, claro está, que nadie entraría en el cementerio sagrado para nada.

Cuando pasaron los años, la casa fue destruida, y quedó en un solar que más tarde se utilizará para algún propósito.

José Miguel Marcos Costoso
(Carboneras)

35 María García Hernández, informante de José Miguel Marcos Costoso, quien nos ha cedido esta leyenda.

Los difuntos vienen a las camas el día de todos los Santos

El día de todos los Santos por la noche, a cierta hora –no recuerdo exactamente la hora–, que no durmiéramos en la cama, porque dicen que los difuntos era el momento en el que descansaban en las camas.

No sé si era por la noche o por la tarde, no recuerdo ahora mismo bien. No sé si era en toda la tarde que no podíamos dormir la siesta en la cama, porque eran los difuntos que habían vivido en esa casa, reposaban en las camas.

*María del Carmen Alcaraz González
(Mojácar)*

Los agujeros de la muerte del abuelo

Cuando mi madre era jovencilla, mi casa está dividida como en dos partes: la parte de arriba, que tiene como una planta y media, y luego otra parte abajo.

Mi madre estaba leyéndose un libro en la parte de arriba, y mis abuelos estaban en la parte de abajo. Y la única comunicación que tienen es saliendo por la puerta y entrando por la otra. Son dos casas distintas. Mi madre estaba leyendo un libro, y le tiraron de los pies. Se asomó y vio que no había nadie.

Ella siguió leyendo, pero notó que le tiraron más fuerte. Y, al no sé cuánto tiempo, a los tres meses más o menos, se murió mi abuelo.

*María del Carmen Alcaraz González
(Mojácar)*

Agüeros de muerte y muertos que reclaman vivos

Mi madre estaba trabajando en una casa, y se murió la hija del hombre este, ya una mujer casada que le tenía aprecio a mi madre. Y, estando ella fregando sola, notó que la tocaban. También cuando se muere alguien, suelen hablarle en el oído. Y más tarde se muere alguien.

Mis padrinos también le hablaron a mi madre al oído, y al día siguiente se murieron. Bueno, murieron los dos el mismo día, y el mismo mes, pero con tres años de diferencia. Uno murió de accidente, y otra de cáncer. Y la mujer, que fue la última en morir, en su agonía se puso a decir:

–Rafa –que es el nombre de mi padrino–, no me lleves, que las niñas me necesitan.

*María del Carmen Alcaraz González
(Mojácar)*

El fantasma que pedía a su hermana que le hiciese gazpacho

Y una tía mía, la hermana de él, estaba una noche *acostá* con su *marío*. Y oyó a mi tío, que estaba muerto:

–Inés, Inés hazme un gazpacho (un gazpacho no), un *hijo puta*.

Eso es muy de Córdoba. Un *hijo puta* es un gazpacho que se hace con pepino, cebolla, *ajicos*, se hace a la vinagreta, aceite, vinagre y sal. Y se remueve así muy *rapidico*.

–Inés, Inés, hazme un *hijo puta*.

Y se sienta mi tía Inés *de* la cama, y le dice el *marío*:

–Inés, ¿qué haces en la cama con el frío que hace?

Es que era invierno. Y dice ella:

–¿Pues no ves que está mi hermano Cristóbal diciéndome que me levante, y que le haga un *hijo puta*?

–¡Mira, Inés, acuéstate!

Pero, claro, ella ya no se podía dormir esperando a que se durmiera el marido. Se levantó y –entonces tenía la cocina así con el hueco de la escalera con la mesa puesta–. Entonces hizo su gazpacho, y se lo puso en la mesa con su cuchara. Y, por la mañana, cuando se levantó, no estaba el gazpacho, el gazpacho había desaparecido. Y mi tía le dijo a su *marío*:

–Ha vuelto Diego, ha vuelto. ¡Como mi hermano venía en busca de mi gazpacho! ¡Con la sed que pasaría esa criatura en lo alto del burro, sin tener dónde acudir, sin un corral cerca! Se ve, a lo mejor, es que pasó mucha sed.

Y así estuvo por lo menos quince días, todas las noches llamándola, y todas las noches haciéndole gazpacho. Hasta que se levantó un día y el gazpacho estaba ahí, estaba intacto.

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

El hombre muerto que se reencarnó en un niño

Mi madre me contaba que había, no sé si en Garrucha o en otro pueblo, *de* un niño que jugaba mucho con un hombre. Y que al morir ese hombre, como que la personalidad del niño cambió y era así más parecida a la del hombre.

Se decía que el alma del hombre se podía haber metido en el cuerpo del niño.

María del Carmen Alcaraz González
(Mojácar)

El toro que se veía en la noche de San Juan

En los álamos decía que salía un toro en la noche de San Juan. Y los críos le cogíamos mucho miedo, porque los toros dan mucho miedo.

*Mª Josefa Rodríguez Moreno
(Bédar)*

La encantá de la Fuente de Bédar

Y en la fuente había una *madame*, una mujer. No, pero yo voy a contar, que me lo dijo Isabela –una prima mía muerta, cuando estaba Antonia en casa de..., en el cortijo de Rosa–.

Dice que, ella, una vez que hacía la permanente y se fue muy tarde, muy tarde –Isabela fue a hacerse la permanente, y venía tarde, ¿sabes?–. Y venía ella y otra. Y no sé si Antonia la acompañó hasta la puerta. Y allí dice... Esto será una tontería, ¿no? Pero no, no es una tontería, porque mi hijo ha visto algo. Y, desde entonces, no hay quien le saque lo que vio, pero él me lo ha *contao* muchas veces lo de la Fuente. Pues había una peluquera. Y entonces ella fue a arreglarse el pelo y, cuando venía, pues dice que había una mujer así, de luto, con algo en la cabeza negro. Y así (¡yo me da frío!). Y dice que estaba así, *asomá* por encima de las balsas, aquellas de la Fuente. Y era ya tarde:

–¿No ves qué mujer qué hay allí? ¿No ves qué mujer que hay allí *sentá*?

Y dice que pasaron pero que volando. Y, claro, como siempre se ha venido la historia esa de que ahí había una *encantá*, ellas pensaron:

–Pues será la *encantá* la que hemos visto.

La *encantá* no se movía ni *ná*. Ellas pasaron, y luego, cuando iban por debajo de la Fuente, dice que miraron así. Y ya la vieron. Pero yo digo:

–La *encantá*, ¿por qué está *encantá*?

–Porque dicen que, en las *vísperas* de San Juan, salía, que la mataron o algo sus padres. Algo tuvieron que hacerle. Todas las *vísperas* de San Juan sale a las doce.

–Yo oí que la mataron sus padres o una cosa así. Que los padres la mataron en San Juan, porque no estaban de acuerdo con el novio, el novio.

Lo que era, llegó al barranco de la fuente y se paró la bestia en que venía *montao*. Y se paró, y que no se movía. Y é le daba, y que no se movía. Llevaba algo en la culata de la bestia, y se tiró, y lo que fue... Pero estuvo *parao* bastante tiempo, que no lo dejó andar. Y siempre pasa en la fuente. En la fuente han *pasao* varias cosas *anterior* a esto de la mujer. Pero él no vio lo que era, *ná* mas que vio algo. Él no vio lo que era. Pero se tiró un tiempo allí *parao*.



(I) Fuente Temprana, Barrio Serena (Bédar).



(II) Fuente Temprana, Barrio Serena (Bédar).

Esta señora que lo ha contado eso, esos mismos días que le pasó. Eso lo había *contao* delante de mí, que no es decir que es una historia que haya ido... Que venía de casa de Antonia, de hacerse la permanente. Y, al ver que estaba la mujer –que sabéis cómo está la Fuente, ahora la Fuente no está igual, pero antes tenía un poyo– y de la punta del poyo se ve una mujer así con su ropa negra.

Dicen que la mataron sus padres. Yo he oído eso. Porque mi hija mayor es muy *aficioná* a estas historias, y, cuando *jovencica*, pues la noche de San Juan pues arreaba con *tóas* las amiguillas, con la M^a Rosa, iban a la Fuente juntas, y venían diciendo:

–¡Pues hemos visto a la *encantá*!

Otras veces, que no la habían visto. Otras, que la habían visto... Pero lo que vengo oyendo de la gente de aquí, que yo no soy de aquí: “está *encantá porque* tuvo problemas con sus padres de asuntos del novio, y la mataron. Su padre la mató”.

El novio era de la gente de las minas. Yo tengo *entendío* que el novio era perito de las minas, o algo gordo de las minas –eso es más viejo que...– Y se ve que los padres, como él era muy pudiente y ella era una pobrecita, pues los padres le decían que no había camino *pa* esa relación. Y tal y cual. Y entonces la mataron. Fue el padre, no la madre. Y se ve que la mató de camino de las minas, porque es en la Fuente. Ahí se ve que la mató, donde está ahora la Fuente, la fuente del pueblo.

Es una fuente hecha por 1800, es la fuente de la época de los moros, y se llama “Fuente Temprana”, que por ahí se ve que la mataron. Que ella iba en busca del novio, que no sé qué, no sé cuándo, que ahí se ve que el padre la mató.

M^a Josefa Rodríguez Moreno
(Bédar)



El Arrecife de las Sirenas (Cabo de Gata)

La Cueva de La Encantada de la Puerta

Entre Mojácar y Turre existe una cueva que se llama la Cueva de La Encantada de la Puerta. Dicen que en la puerta hay una losa azul, y que por eso se llama así. Y cuentan que, en la época *donde* convivían los árabes y los cristianos, una chica, la hija del alcaide de Mojácar, en un principio, decía que no quería enamorarse. Entonces juró que no se iba a enamorar de nadie.

Conoció a un cristiano y se enamoraron. Y el padre se enteró y lo que hizo es encerrarla en esa cueva que estaba custodiada por una bruja.

Y cuentan que, en San Juan, la muchacha pasea por las calles acompañada de la bruja. Y si un muchacho consigue decirle “te quiero”, pues le quita el hechizo.

*María del Carmen Alcaraz González
(Mojácar)*

El Arrecife de las Sirenas (I)

Este hombre ha estado mucho tiempo allí *aonde* está *L'Arrecife* de las Sirenas, que es el Cabo, en la zona de levante del Cabo. Se ha *fondeao* allí muchas veces, ha *pasao* las noches allí con la *recalá*. Y sí que ha escuchado algo raro de las leyendas de sirenas.

Dice que han *conta*o *de que* allí han *existío* las sirenas, que ha *habío* antes, antiguamente. Pero sigue estando allí, cuando está alguno durmiendo en el barco, se oía así algo, como un ruido.

Siempre ha habido allí como un eco, una cosa que te ha hecho un poquillo de pensar, entre el faro y las sirenas, *L'Arrecife*.

Eva María Amate Martorell
(Cabo de Gata)

El Arrecife de las Sirenas (II)

El Arrecife de las Sirenas es porque salía la sirena y, a lo mejor, se sentaba en las rocas, que era muy guapa. Dicen que era muy guapa, una rubia así muy guapa. Y luego tenía medio cuerpo así de *pescao*: que era la mitad de *pescao*, la mitad mujer.

Y estaban *tó* los barcos más que pendiente a ver quién veía a la sirena; y la sirena, cuando lo veía, se iba, se metía debajo agua. La sentían cantar por la noche y *tó*, los barcos, cuando iban a pescar.

Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)



Jóvenes y ancianos pescadores en cabo de Gata.
Foto cedida por Ángel Francisco Mateo Gómez.

El encanto del faro

Cuentan que, decían, y aún dicen, que era una mujer, un encanto que había allí en el faro. Lo que es en el *lao der* faro. Cree que la han *llegao* a ver, una mujer rubia, bastante alta. Pero el eco de eso sí que lo ha *escuchao* él muchas veces: algo así como algo lejano, no un cante, sino un sonido en la noche, en el silencio de la noche, cuando estaba uno allí. Y que en otros sitios no lo ha *escuchao* (aún habiendo *estao fondeao* por *toa* la playa). Pero allí era eso. O sea, que estabas, ya que tenías eso en la mente, o que escuchabas así como un sonido, como un eco, un algo allí entre la sierra y el Cabo.

Eva María Amate Martorell
(Cabo de Gata)



El faro de Cabo de Gata



Noria en Antas. Foto cedida por Evangelina Canas Pérez.

Las sirenas del aljibe

Antes, en un aljibe, en un aljibe decían... En aquella antigüedad, en aquella época, que mi madre iba con las bestias a por panizo al *traspelo*. Entonces lo que había, cariño... Y decían:

–No *pasar* por ahí, que sale una sirena del aljibe y se ve salir, pero no se le nota bien. Pero sí que deja agua en la puerta del aljibe con la cola.

Mi madre, que rodeaba, que tal... Pero una mañana, temprano, mi madre y mi tía, iban las dos en una bestia a Almería. Venían a Almería. Entonces sienten decir:

–¡Ay, ay, acércate y quítame, acércate, acércate y quítame esta pena!

Se echaron unos pañuelos a la cabeza, porque hacía frío. Sus pañuelillos. Y no, no porque les daba miedo, que era una sirena, que era porque algo allí..., que había, aparecía en aquella época. Había *desapareció* alguien, o que había *caído* alguien en aquella época de los romanos.

*Carmen Morales López
(Níjar)*

El arriero y el burro en la cara de la luna

Iba un hombre con un burro que lleva unos capachos llenos de chumbos por la noche. Y venía el hombre venga a mirar la luna, venga a mirar la luna. Y vino la luna y se llevó el burro, y al hombre, y está *toavía*.

Tú, cuando veas la luna, te fijas, y verás cómo le ves las orejas al burro y el hombre detrás del burro.

*Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)*

El miedo al Tío Mantequero

Decían:

–No te vayas por ahí, que te puede coger el Tío Mantequero.

El Tío Mantequero pues es un tío que a lo mejor *pos...*, nadie, que le decían eso, que decían:

–El Tío Mantequero, pues el tío que te coge *pa'* hacerte manteca; *pa' hacer* manteca contigo.

A lo mejor veías un tío así, mal *aperao*. Y decías tú:

–¡El Tío Mantequero!

Y salías corriendo. Eso es lo que le decían a los niños antes. O:

–¡Que te lleva la bruja! ¡Que viene la bruja y te lleva!

*Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)*

Los piratas de Cabo de Gata

Esto era de piratas. Aquí fue *aonde*, en *tó* el playazo este, fue *aonde* le quitaron a la reina el anillo; porque venían los barcos piratas, y entonces pues cogieron *la* reina. Venía en un barco, yo no sé qué reina sería, ¿no? Y venía en un barco.

Y entonces cogieron un burro cojo y le pusieron un farol en el cuello, *pa* que se creyeran que era la farola. El burro iba andando e iba cojeando. Y el farol iba subiendo y bajando, y se creían los barcos, “¡*pum!*”, pues se embestían.

Eso eran los piratas, los barcos de piratas. Le cortaron a la reina el *deo pa* quitarle el anillo, los piratas. Y se lo llevaron los piratas *pa* venderlo.

Puede que el *deo* esté en algún sitio, pero yo creo que lo tiraron.

*Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)*



La gente del pueblo de Cabo de Gata. Foto cedida por Ángel Francisco Mateo Gómez.

El Gran Abuelo Mero, criado por los pescadores

Esta leyenda esta relacionada con la Isla de San Andrés, la cual se encuentra situada justo en la mitad de las costas del pueblo. Tiene una cueva sumergida en el agua que, antiguamente, era bastante profunda. Pero que en la actualidad se ha quedado más pequeña debido a los movimientos de la tierra.

Según Francisco³⁶, en la cueva que hay en la Isla de San Andrés, nació un mero que fue alimentado durante años por pescadores y buceadores de Carboneras. El mero creció durante todos aquellos años, pero siempre sin llegar a salir de la cueva, o al menos eso decían los pescadores que lo alimentaban.

Un día, los pescadores decidieron terminar con aquel mero que durante tantos años habían alimentado. Para ello decidieron capturar aquel enorme mero. Lo intentaron durante días, pero no fueron capaces de acabar con la vida de tan inmenso animal. Algunos de esos “valientes” pescadores sufrieron malas pasadas, llegando alguno incluso a jugarse la propia vida.

Pero el intento de vencer al Gran Abuelo Mero fue imposible.

El Gran Abuelo Mero, con el paso del tiempo, murió dentro de aquella cueva de la que durante su larga vida nunca había salido, ya que se hizo tan grande que fue incapaz de salir de ella debido a su gran tamaño.

*José Miguel Marcos Costoso
(Carboneras)*

³⁶Francisco Soto García, informante de José Miguel Marcos Costoso, que nos ha cedido esta leyenda.

La gitana que murió bailando

Dicen que una gitana subió al cerro andando, porque hizo la promesa de subirse en una piedra a bailar flamenco. Bailó, la gente la aplaudieron y le daban dinero si volvía a bailar.

Bailó, se cayó y se mató.

*Francisca Haro García
(Turre)*

La marrana y los doce guarrines

La otra historia, la otra leyenda, de la marrana con los doce *guarrines*. Eso es que allí, desde Rambla Honda a Lucainena, hay –una trinchera es–, hay una curva *mu cerrá* y, claro, hay un cerro *parriba* que caen piedras y aquello daba mucho miedo pasar por allí.

Y contaban que, allí, se aparecían cosas, que a uno se le apareció una marrana con doce *guarrines* y a otro le apareció no se qué, y que era más el miedo, porque mi hermano mismo una noche iba por allí subido en la burra y decía que había visto un perrillo y que se lió la manta a la cabeza *pa* no pasar miedo. Pues yo qué sé, eso son leyendas. También podían haber sido unos *jabalises* que fueron por allí, pero...

*Carmen García López
(Campohermoso, Níjar)*

Cerdos y perros encantados

Donde está el Torreón decían que salían de ahí *chilliros*, *guarrillos* de esos pequeños, que a lo mejor tú ibas andando por allí y te salían una *maná* de *guarrillos* de esos, y te mordían en los pies. Pero yo creo que eso lo decían *pa* meter miedo.

También, cuando iban los trabajadores *pa* las salinas a trabajar, a la mitad, que es el canal *La Molina*, pues también decían que en el canal salía un perrillo, que a uno que vivía en *La Fábrica* se le cayó el pelo del susto que pilló: estuvo *mu* malo. Dice que le mordió en los pies, en la bicicleta. Como un fantasma era eso, alguien *encantao* que había allí. Entonces, al que no le agradaba, se le tiraba y le mordía. Eso era por el camino viejo que va al *lao* del cementerio, por los flamencos.

*Antonio Rodríguez Ramón
(Cabo de Gata)*

El cura que traía mala suerte a los pescadores y el tabú de pronunciar el nombre de Carboneras

Esta leyenda³⁷ en concreto está asociada a la costumbre, por parte de muchas personas de Almería y provincia, de cuando se nombra Carboneras asociarlo a la mala suerte, llegando incluso a tocar madera. Para evitar precisamente eso, la gente, a la hora de referirse al pueblo, optó por nombrarlo con el sobrenombre de *El Pueblecico*.

Todo esto viene de hace ya muchísimos años, a raíz de que un cura se vino a vivir a Carboneras. El principal motivo era porque le encantaba el mar, y todos los días que podía se acercaba al muelle de Carboneras a ver a los pescadores soltar las amarras y ver cómo cargaban sus presas a tierra firme después de varios meses en alta mar.

Un día dio la casualidad de que una tarde el cura habló con los tripulantes de un barco, hablándoles de lo hermosa que era Carboneras, su costa, mencionando su nombre. Ese mismo día de partida, los pescadores nunca imaginarían que, durante los tres meses que estarían fuera, no sacarían ni un solo pez del mar.

Al finalizar la jornada volvieron los pescadores a Carboneras y allí, en el muelle, se encontraba el cura esperando ver la descarga de las capturas. Y entonces, en el mismo momento que el pescador vio al cura, supo que esos tres meses de fracaso fueron debidos a que antes de la partida habían hablado con él.

Entonces pensó que si la palabra *Carboneras* salía de su boca, mientras estuviese en el muelle hablando con algún pescador, esa noche no habría captura. Así que el tiempo que el cura estuvo en el pueblo y visitando a los pescadores, éstos se tomaron muy en serio lo de esa superstición que un día tuvo un pescador.

*José Miguel Marcos Costoso
(Carboneras)*

El cura que pretendió a una viuda y fue escarnecido por los hermanos de ella

Aquí se vio un caso, que apareció un cura *amarrao* por la calle de Almería. Aquí era *la calle de los gitanos*, pero entonces era la entrada de Almería, que enlazaba con las cuatro esquinas del barrio, con Cuevas: entonces, la gente de Cuevas venía y tomaba esas rutas.

Pues apareció una mañana un cura en pelota viva, *amarrao* a una reja. Decían que había *prometío* a una viuda de que si lo dejaba entrar en su casa

³⁷José Miguel Marcos Costoso recopila esta leyenda de María García Hernández.

y le daba sus favores –hoy los llamamos *sexuales*: entonces la gente decía *sus favores carnales*–, pues que a su *marío* lo iba a sacar del Purgatorio y lo iba a poner en la Gloria de Dios a los pies del trono del Señor.

Entonces, pues aquella mujer, pues *creíble*, le contó a su hermano el asunto, dice:

–¿Sí? Pues esta noche lo vas a dejar.

Y aquella noche la mujer recibió al cura. Y el cura, ¡*uh!*, vio la Gloria de Dios.

–Lo voy, lo voy a recrear con esta viuda *jampona*.

Bueno, pues los hermanos lo estaban esperando, y le pegaron tal *pasá* de palos, que decía el cura:

–¡*Quitarme* estos demonios de encima, que yo vine aquí a redimir un alma y me están castigando como al redentor de la alma!

Y lo dejaron *amarrado* en la reja como ejemplo para que la gente que pasaba hacia Almería, que pasaba por los pueblos, vieran al cura.

Pedro Jesús Contreras (Vera)

El cura asesinado por pretender a una mujer casada

Dicen que, durante la Guerra Civil, había un cura que estaba *enamorado* de una mujer que vivía en Garrucha. Y, entonces –el *marío* de esta mujer era cochero–, entonces hacía viajes largos hasta Granada, Almería y *tós* esos sitios.

Y, entonces, por las noches, no estaba en su casa. Y el cura aprovechaba, iba a la casa de la mujer y... *po* se aprovechaba de ella.

Y una mañana se lo encontraron en la orilla de la playa, muerto. Y *pos ná*, no supieron decir de qué se había muerto y eso...

Y la gente dice *pos* que lo mató ella.

*Cecilia Soler Cervantes
(Garrucha)*

Los fantasmas enamorados que pasan “de las doce a la una”

Y yo me acuerdo de haber *estao* chiquilla *sentá* en el portal en el verano con *tós* los vecinos y *tó*, y decir los más viejos, cuando van rondando las doce:

–Venga *tós pa* dentro, que ya son las doce, que ya se sabe que *de las doce a la una, pasa la mala fortuna*.

Y a mí me ha *contao* mi abuelo que es que, antiguamente, como los novios

no se podían ver, *pos* los novios, *pa* ver a las novias, se ponían en lo alto una sábana blanca, y tiraban por *tóas* las calles hasta el portal o a la ventana de la novia.

Entonces, la gente, *pos* como no sabía quién era ni *ná*, *pa* que no..., *pos* se asustaba. Y decían que era un fantasma. Y entonces decían *pos* que eran los fantasmas del cementerio, que, cuando llegaban las doce, salían *tós* en fila por el pueblo...Y por eso se dice que “de las doce a la una, pasa la mala fortuna”, porque pasan *tóas* las almas en vela.

Alejandra Soler Cervantes
(Garrucha)

La callecita de los duendes

Era una calleja muy oscura. Había una casa muy rara, que estaba cerrada siempre, la casa de *la* María Jesús. Como era muy oscura, pasábamos corriendo, huyendo.

Cesárea Ballesta Oliva
(Huércal-Overa)

La calle del ahorcado

Cuenta la leyenda que, si el viernes a las doce de la noche, pasas por una calle de Celín, pasas por la casa del hombre ése, ves al hombre *ahorcao*, y a la mujer al *lao* como rezando *pa* su *marío*.

Helena García Villafranca
(Turre)

El cortijo embrujado de Garrucha

Hay un cortijo yendo *pa* Garrucha. Aquí habitó ese cortijo una familia, que dicen que estaba *hechizao*, que estaba *embrujao*. Total, que esta mujer, pues que moriría en los años treinta, les contaba a sus hijos que se fueron allí. Tenía una cría, y entonces, de día, las cosas estaban bien, pero de noche volaban las cazuelas, y volaban *tó* las cosas. Pero no se rompía nada. Es decir, aparecía en el suelo y aparecía, si había una cama, *pues* aparecía desecha; la harina *tirá*, *tó tirao*; y no vivía nada *má* que el matrimonio y una cría.

Y ahí estuvieron aguantando con tanto miedo, aguantando hasta que se desalojó un cortijo y se fueron a vivir a La Jara, a la media legua entre Garrucha. Y entonces, ese cortijo, por razones que todo el mundo transmitía:

—¡No, no, que ahí hay espíritus!

Durante setenta años, fíjate. Ahora lo compró un vasco y lo está *condicionando*, y lo está doblando, porque es de piedra volcánica, de un volcán prehistórico, total de piedra negra.

Dicen que esta familia *llamaron* a los espiritistas de Garrucha, ya viéndose *perdió*s, que no sabían dónde vivir, y no tenían dónde ir. Y el espiritista repasó *tó*s las habitaciones, que eran poquísimas, y entonces llegó a un rincón y dijo:

—Aquí es donde mora el *mar*. La solución: aquí tiene que venir el cura, solamente lo puede quitar el cura.

Pedro Jesús Contreras (Vera)

El novio que se fue al ejército y la novia abandonada que murió de pena

Era sobre los años veinte o veintiuno, cuando un joven veratense *llamao* Juan Flores, hijo de José y Josefa, fue *llamao* a filas *pa* la guerra. Y entonces se marchó a Melilla. Pero él no se quería ir, porque no quería dejar a su novia ni a sus padres. Su novia se llamaba Antonia, y ella le decía:

—No me olvides, que yo rezaré por ti *tó* los días, *pa* que vuelvas pronto.

Y él le decía a la novia que no se preocupara, que iba a volver sano y salvo y que, cuando volviese, se iban a casar.

Y entonces, allí en la guerra, el moro Aben Humeya lo hizo prisionero. Y, claro, lo metieron en un calabozo, y a sus compañeros también. También pasaron mucha, mucha hambre y mucha sed. Y llegaron hasta a comer palas de las chumberas.

Y, entonces, claro, la novia se enteró de eso, y no paraba de llorar y llorar. Y entonces le dijo ella a su madre:

—Mamá, voy a comer yo también palas y hierbas, *pa* saber yo por lo que están pasando. ¡Oy, mamá, Dios quiera que mi novio no enferme!

Pero, claro, ella sí que enfermó. Y, entonces, su novio intentó escaparse con un compañero. Pero los pillaron. Y, claro, pues lo trataban peor.

Pero ya pasó tiempo, y la guerra se terminó. Y entonces él volvió sano y salvo a su Vera, y su novia, cuando se enteró que la guerra había *terminao* y que volvía su amado, ésta salió a la terraza muy contenta *pa* ver a su novio.

Pero él no la visitó porque le habían dicho que ella estaba muy enferma, y se podía contagiar. Y, claro, pues él se dejó influir por la gente y eso. Y entonces ya pasó un poco de tiempo, y él seguía recordando a su novia, pues él seguía *enamora*o de ella. Pero le aconsejaron, la madre de él, que se echara otra novia, y, claro, el tonto de él hizo caso, y se buscó a otra y se casó.

Y dicen que, el día de la boda, ella se asomó por su terraza y llevaba en sus manos un trozo de pan. Claro, y ella vio a su novio pasar por allí con otra, y vio que se habían *casao*. Y, entonces, a ella se le cayó el trozo de pan de

sus manos, y también se quitó el anillo que él le había *regalao*, y lo tiró por la terraza.

Y, entonces, se metió llorando en su cuarto, y no volvió a salir de allí hasta que llegó la hora de su muerte.

Luego, él se fue a Valencia a trabajar de guardia de seguridad y allí, en el trabajo, todos sus compañeros lo apreciaban. Y él decía que nunca iba a olvidarla, y que le pedía perdón por *tó* el daño que le había hecho. Y la madre de la muchacha, de Antonia, guardó el trozo de pan que a su hija se le cayó de las manos.

Antonia Viñuela Guerrero
(Vera)

La culebra que mamaba la teta de una madre que criaba

Dicen que, una noche, dicen que una cría... donde estaba criando una mujer de aquí, a una cría, y que la cría iba cada vez peor, raquítica y muy amarilla.

Hasta que, una noche, pues la madre sentía unos *silbíos*. Y le tenía en la teta puesta –las mujeres, antes, estaban rendías de coger higos, panizos...–. Y, entonces pues, entonces, se miró, y tenía la culebra enganchá en el pecho, chupando la leche. Y la cola la tenía metía en la boca de la cría. Hasta que la pillaron y la liquidaron.

Y la cría la tuvieron que estar llevándola curanderos a quitarle *tó* aquellas cosas.

Pedro Jesús Contreras (Vera)

La maestra Ana Orozco y su hijo bandido

La maestra Ana Orozco era una mujer pues que, los padres, le habían *educado* –entonces no iban a la universidad los pobres–, pero con las monjas. Le habían *enseñado* a leer muy bien, a escribir muy bien, *que* cierta ciencia, *que* ciertas cosas que la mujer dominaba.

Y entonces se quedó viuda con un hijo. Y esta mujer se dedicaba a la lección por los cortijos. Unos le pagaban en huevos de gallinas, otros le pagaban en higos, otros un trozo de tocino, otro dos pesetas... Cada uno lo que tenía. Le daba lección a los *críos* en los cortijos –y a mí también me ha *dao* lecciones–. Y, entonces, pues esta mujer, tenía un poco..., ese único hijo era su vida, su presente y su futuro, su razón de existir. Pero claro, lo tenía un poco *abandonao*.

La mujer iba a los cortijos con mal o buen tiempo a trabajar. Y este chiquillo se juntó con mala gente y se dio al robo.

Total, que ya pasaba por las arrierías y les robaba a los arrieros. Total, que la madre se enteró del asunto. Tenía conciencia de lo que pasaba. Pero el hijo se tuvo que ir porque lo perseguía la justicia.

Y se veía en una cueva de La Cañá de Vera, donde la madre iba con la *cestica*, le hacía un poco de caldo, de cocido, lo que tenía la pobre. Entonces dejaba la cestita en la cueva y, a media noche, él iba a comer, comía, se dejaba la ropa sucia y a otro día iba la madre, recogía la ropa y la dejaba limpia.

Y, entonces, la maestra Ana Orozco un día se murió, y él, como no había *podío* asistir a la muerte porque le perseguía la justicia, estuvo al *lao* de la madre en el nicho durmiendo, más de una semana, para acompañar a su madre después de muerta.

Y por las cáscaras que había de naranja y los restos, pues el *enterraor* fue deduciendo que ahí había habido una persona durmiendo más de una semana en el nicho.

Dicen que, por las noches salía –esto es mitología popular–, que de noche salía y le lloraba a la madre, y hablaba con la madre.

*Pedro Jesús Contreras
(Vera)*



(1) *El Cortijo del fraile*, Los albaricoques (Nijar).

Bodas de sangre (I)

Pues recuerdo que mi abuela me contaba la historia que grabó Lorca de *Bodas de sangre*. Pues que no era tal y como él la contaba. Llamaron a varias mujeres del pueblo para preparar la boda *pa* otro día y... que estaba trabajando ella allí preparando la comida con muchas más mujeres.

Y esa noche pasaron *tóas* aquellas cosas, *tós* aquellos sucesos. Y, por la mañana, cuando estaban terminando de preparar ya, pues apareció la mujer *enganchá* a un caballo, herida. Y entonces ya contó *tó* lo que había *pasao*.

¿Qué pasó? Pues ellos eran unos primos, y los padres querían casarlos *pa* juntar las herencias. Y ella estaba *enamora* de otro hombre, de un muchacho del pueblo. Y, como veía que los casaban, pues la noche de la boda, la noche anterior a la boda, se escapó con su novio, con el que ella quería.

Y la hermana que estaba casada y el *cuñao* se dieron cuenta *que* se habían *escapao*, y salieron tras ellos a buscarlos. Y, entonces, pues los encontraron ya lejos del cortijo, y los cogieron, les pegaron y los dieron por muertos.

Pero ella, la novia, que era hermana de los que fueron a buscarlos, *pos* se quedó con vida, se quedó con vida. Y, como pudo, a uno de los mulos que llevaban, se enganchó. Y el mulo tiró *pal* cortijo. Y llegaron al Cortijo de los Frailes –que se llamaba el Cortijo de los Frailes, que están en el campo de Níjar–. Y, por la mañana temprano, *pos* cuando llegó ella *enganchá*, llena de sangre, y llegaron al cortijo.

Y eso fue lo que pasó, ésa fue la historia, que los querían casar para juntar las herencias. Era *tó* cuestión de herencias, que tenían cortijos y fincas, y querían tenerlos juntos.

Y allí estaba mi abuela trabajando, porque llamaron a muchas mujeres del pueblo, *pa* preparar la comida *pa* la celebración de otro día. Y estuvieron toda la noche preparando comida, preparando cosas *pa* la boda. Y, al otro día por la mañana fue cuando apareció, y ella *enganchá* al caballo, que el caballo mismo se la trajo. Cogió el camino y se la trajo arrastrando.

Josefa Barrionuevo Sánchez
(Fernán Pérez, Níjar)

Bodas de sangre (II)

En el Cortijo del Fraile había una boda preparada. Creo que entonces la boda era preparada *pa* por la mañana. Por la madrugada la hacían. Y aquella noche estaban de fiesta. Estaban allí. Y dijo el amo del Fraile, donde se casaban, que “a acostarse todo el mundo”. Y se acostaron.



(II) *El Cortijo del fraile*, Los albaricoques (Níjar).

Pues llega la hora de levantarse, la hora de ir a la iglesia, que iban a Fernán Pérez. Y la novia no *apaecía* por ningún lado. Pero es que ya echaban [de] menos también a otro, a un primo de ella que tampoco estaba:

–*Po* ésta se ha ido con éste.

Y a poco rato se presenta allí otro yerno del mismo, y otra hija, y creo que llegaron muy alegres, y *dicía* el romance ese –sí, ese romance está *mu* bien, *pa* quien lo sabía estaba *mu* bien–, porque *dicía*, dice:

Francisco Cañadas algo ha conocido,
que a su hija algo malo le pasaba...
Po y le dijeron que qué es que no invitaba...,

que yo no sé qué. Tal que, en fin, que era que ya habían matado *el* cuñado, que había matado a los dos. Los habían dejado por muertos. Pero ella, por la frescura, porque ella fue asfixiada, ella no fue matada. Él sí lo mataron, con dos tiros que le tiraron a la cabeza. Ella, el hermano la asfixió. Pero ella se refrescó con la madrugada. Y al otro día amaneció en lo alto de unos cerros.

Po luego, eso ya se decía, decía el romance ese –sí, eso sabiéndolo bien tiene bien las cosas–, *dicía*, luego *dicía* ella... –porque entonces llevaban los presos a Sorbas–, *dicía*:



Vista panorámica desde *El cortijo del fraile* (Níjar).

–Mi hija..., como yo estoy presa en Sorbas
y mi hijo de cinco meses, ¿quién le dará de mamar?

Que ella había tenido un chiquillo de cinco meses. Pero yo ya, de ahí *pa delante*, *po* no sé ya el desenlace de eso.

Francisco Alías Morales
(*Campohermoso, Níjar*)

El hijo que sin saberlo disparó contra su madre

¡A mí me da miedo hasta contarlo! A mí es que me da mucho miedo. Y entonces dice que estaba muriéndose la abuela. Y dice:

–Mira, pues hay que avisar al hijo que está por ahí abajo con un...

No sé, iba con un caballo, o una yegua, o lo que fuera: una bestia. Y entonces dice que, bueno, mandaron a *un propio* –como se decía antes–, mandaron a *un propio* a que avisara al chico de que su madre se estaba muriendo. Y la mujer estaba en el lecho, en la cama. Y entonces el hombre, al venir con el caballo, como antes llevaban pistolas, pues vio un bulto y disparó. Eso lo contaba mi madre. Se ve que era de su familia, y entonces, al disparar, la señora que estaba enferma en la cama dice:

–¡Oy, que me han *matao*, que mi propio hijo me ha *matao*!

Y entonces, cuando se encontró al hombre, le dijo:
–Mira, tu madre se está muriendo.
Y entonces, cuando vino, su madre estaba ya muerta. Y entonces se ve que a tiempo de morir dijo:
–¡Ay, que mi hijo me ha *matao*!
Y entonces dice “¿a qué hora había *sío* eso?”. Entonces miraron el horario. Y entonces, en el tiempo que el hombre vio el bulto y disparó, coincidían con el tiempo en que murió la mujer.
Pura Campoy Torres (Bédar)

La *recovera*

Una abuela de mi madre se murió muy joven. Se murió en el campo en lo alto de un bosque, porque era *recovera* [persona que, antes, iba de casa en casa, o de cortijo en cortijo, comprando o cambiando huevos, gallinas y otros productos].

Y venía por allí, por el campo, muy lejos. Y le pilló una *nevá*. Y sería en lo alto del bosque. Y, cuando llegó a casa, llegó sola a casa con un tío muerto en los brazos.

*Mariana Recio Moncayo
(Bédar)*



Fotografía realizada en Níjar hace cien años. A la izquierda, abajo, la bisabuela de Alejandro Carrasco Berenguel, quien cede la foto, con unos cuatro o cinco años y detrás de ella, de pie, su tatarabuela.

Walt Disney, originario de Mojácar

En Mojácar, un hombre que murió. Y la mujer, lo que hizo al quedarse sola, y, aparte, por las habladurías del pueblo, porque había tenido un hijo, se fue a Estados Unidos.

Allí estuvo trabajando en la casa de los de Walt Disney, y enfermó. Entonces lo que hicieron fue que se quedaron con el niño, le pusieron su nombre, lo adoptaron y todo eso.

Y cuentan que hubo un momento en el que se vieron entrar al Ayuntamiento a hombres vestidos de negro, de traje. Y que ya esos papeles, que hacían referencia al niño, desaparecieron.

Esto dicen que ocurrió en Mojácar, y que el lugar donde nació el conocido Walt Disney se llama el Moño Alto. Es una parte del pueblo que es un poco más elevada, e incluso dicen dónde está la casa. Y que hay mujeres de Mojácar, que dicen que son familiares de la madre de Walt Disney.

*María del Carmen Alcaraz González
(Mojácar)*



Sebastián Navarro Márquez, bisabuelo de Cristian García Pérez, quien cede esta foto realizada en 1928 en el estado de Chicago (USA), adonde el retratado emigró desde Pulpí y trabajó durante trece años en una fábrica de chapa. En una de sus visitas a Pulpí para ver a su familia conoció a quien sería su mujer, doña Bárbara, maestra de la barriada de las Canalejas de Cuevas. Tras casarse con ella, se quedó definitivamente en Pulpí.

El curandero que sanó a un niño en un tranvía

Cuenta mi familia que un antepasado, que era el abuelo de mi padre, curaba de gracia.

Pues lo que pasó es que un día, yendo en el tranvía –que antiguamente existía el tranvía, cosa que hoy no hay–, vio un niño paralítico, y le dio mucha pena, mucha pena.

Él no sabía que curaba de gracia. En el vaivén del tranvía apoyó las manos, mi antepasado, en las piernas de ese niño. El niño empezó a gritar y la gente a mirar. Y él decía que no había hecho nada. Y el niño empezó a gritar y a gritar y se levantó, y el niño andaba normal.

*María Mercedes Martorell la Fuente
(Cabo de Gata)*

Los buscadores de los tesoros de los moros

Venían de por ahí, y se ponían a *escarbá*, a hacer hoyos. Porque dicen que esto, como esto era tierra de moros, empezaban a *escarbá*, y *tó* eso. Ahí hicieron una pila de hoyos, zanjas *pa* sacar oro. Yo qué sé si sacarían o no.

Decían que se encontraban tinajas con monedas de oro y *toas* esas cosas de cuando los moros, porque dicen que los moros lo enterraban *tó*.

*Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)*

Los buscadores de tesoros en El Cuartelillo

Aquí *pegao* a Vela Blanca hay como una plataforma que se pueden aparcar los coches. Eso le dicen El Cuartelillo, a eso le *vamos* dicho *toa* la vida “El Cuartelillo”.

Y ahí vinieron de por ahí, vinieron a hacer hoyos ahí, porque decían que había un tesoro ahí. No sé si lo sacarían o no. Y eran, la gente era de por ahí, no te creas que eran... Eran de la parte de Navarra o de Zaragoza, o de por ahí eran. No sé de qué sitio eran.

*Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)*

La olla escondida en las ruinas

Hay una ruina allí. Y allí dicen que hay una olla *escondía*, dicen que hay un tesoro. ¡Tantas veces han ido a buscar el tesoro, y que todavía no apare-

ció...! Dicen que era un pueblo moro. En la época de los Reyes Católicos esto dependía ya del reino de Granada. Y, entonces, había unas cuantas familias moriscas, que los Reyes Católicos mandaron unos emisarios para poblar esto con gente de Mójacar y Vera. Y por eso se mudaron.

Hay unas almajaras en Serena, una barriada de aquí. Yo tengo una documentación de cuando se formó el pueblo, y cuenta eso, la historia que había en el castillo de los moros, las almajaras que había en la barriada del Serena, y los vecinos que había en Serena. Los vecinos que había aquí y con los que se formó el pueblo.

Pura Campoy Torres (Bédar)

El tesoro y los alpagateros

La casa que tiene Isabel Locinas, ésa era de mi abuelo. Y que, una vez, hicieron un techo. O que se rompió un techo. Y que estaban arreglando un techo. Y al *de eso salieron* un *de...*, éste de monedas de oro.

Mi abuelo, que se quedó *enterra*o en las minas. Y pues, claro, cuando lo desenterraron, pues las piernas no se les quedaron bien. Y, entonces, él decía que él se casaría cuando él pudiera trabajar, y pudiera ejercer un oficio, y pudiera mantener una casa.

Y, entonces, se enseñó a *alpagatero*. Los *alpagateros* esos de Vera se juntaban con mi abuelo, y iban a Vera. Hacían sus *alpagatas* y las llevaban a Vera.

Pero resulta que los *alpagateros* esos de Vera se ve que compraron una finca, y en la finca había un cortijo, y allí se encontraron un tesoro.

Entonces, éstos hicieron una fábrica y subieron. Y mi abuelo no subió. Se quedó con lo que había en las paredes.

Francisca Jódar Bolea (Bédar)

El tesoro de la Isleta del Moro

La Isleta del Moro. ¿Por qué te crees tú que le dicen La Isleta del Moro? Porque allí había un moro *pinta*o. Había un moro como si fuera una estauta. Y vino uno con un libro, ¿sabes? Porque eso lo llevaban ellos en libros, *pa* saber dónde lo tenían los moros. Y vino uno con un libro, y el tío llegaba y se ponía:

–Enfrente *el* moro está el tesoro.

Y el tío pues venga a escarbar por aquí, venga a escarbar por allí, y nada. Hasta que llegó uno y dice:

–¡Joer! –dice–, ¿enfrente *el* moro está el tesoro?
Y le pegó un porrazo a la frente *el* moro, que, dentro de la frente, tenía el tesoro. Decía:
–Enfrente *el* moro esté el tesoro.
Y donde estaba era en la frente el moro.

Joaquín Sánchez Abad
(*La Fabriquilla, Cabo de Gata*)

La mujer fantasma que se aparece en la curva

En un pueblo una mujer se mató en una curva, en un accidente de tráfico. Y dicen que, por la noche, cuando algunos conductores pasan, la mujer se sienta en el asiento del copiloto, y le dice que tengan *cuidao* en esa curva.

Helena García Villafranca
(*Turre*)

La mujer fantasma de la Cuesta del Capitán

Dice la gente del pueblo, sobre todo los jóvenes, que, cuando bajas la Cuesta del Capitán, solo en la moto o en el coche, se te sube una mujer, y te asusta tanto que hace que te caigas y te despeñes hasta matarte.

Se dice que esa mujer bajaba la cuesta sola, y en una de sus curvas se salió de la carretera. Casi muerta, llegó hasta la carretera para pedir ayuda. Pero nadie paraba, hasta que murió allí.

Y, por eso, se dice que esta mujer se sube en el coche y te asusta para que te mates. Lo hace como venganza por no haberse parado nadie para ayudarla.

Sebastián García Pérez
(*Pulpí*)

Verónica

Cuenta la leyenda que, si a las doce de la noche te pones frente a un espejo y dices tres veces “Verónica”, se te aparece.

Y dicen que parece que te va a matar.

Cecilia Soler Cervantes
(*Garrucha*)



Entrada a Turre.

El túnel de Turre

Cuenta la leyenda que en Turre hay un túnel, que dicen que, a las doce, pasas, lo atraviesas, se te pasa la vida por delante.

*Carolina Ruiz González
(Turre)*

El loco de la Casa Gerencia y el matrimonio asaltado

Pos dicen que, antiguamente, hay una leyenda que iban dos, un matrimonio, en su coche pasando por delante de la Casa Gerencia. Y, en ese momento, se quedó pues sin gasolina. y se les paró el coche. Y se escucha la radio decir que se había escapao un loco de la Casa Gerencia, que tuviera cuidao la gente, que había un loco suelto. Y le dice la mujer:

–Oy, Pepe, que nos hemos quedao aquí tiraos.

Y dice el hombre:

–Pos voy a salir pa fuera a ver si alguien nos puede ayudar, puede darnos gasolina o algo. No nos vamos a quedar aquí tiraos en medio la carretera.

Y la mujer:

–Pepe, tú no salgas, que hay un loco, y a saber.
Y el hombre dice:
–*Pos* espérate tú aquí con el coche, que yo vengo en un momento.
Pos bueno, se va Pepe a por gasolina. Y, al rato, *pos* está la mujer en el coche y dice:
–¡Oy! ¿Éste dónde estará?
Y escucha en el capó del coche:
–¡*Pom, pom!*
Dos golpes, y se queda la mujer así, y dice:
–Pepe, ¿eres tú?
Y otros dos golpes:
–¡*Pom, pom!*
Y la mujer:
–¡*Ah, Pepe! ¡Venga ya, vámonos p'allá!*
Dice:
–Venga, métete ya en el coche, que nos vamos.
Y escucha otros golpes:
–¡*Pom, pom, pom!*
Pos la mujer, ya *preocupá*, sale del coche. Y se encuentra al loco encima del capó, con la cabeza de Pepe dando así golpes. Era el loco el que estaba dando golpes en el capó del coche.

Alejandra Soler Cervantes
(*Garrucha*)

CUENTOS

Las bodas en el cielo (I)

[ATU 225]

Era una ve que iba y se encontró la zorra con el compadre, que era el grajo.

–¡Comadre, vamos a la boda al cielo!

Y dice:

–¿Yo cómo voy a *í*, compadre? Yo no puedo *volá*.

Y dice:

–Eh, yo la llevaré.

Y así lo hicieron.

–Venga.

Y *p'arriba y p'arriba*. Y dice el compadre:

–¿Comadre, se ve la tierra?

Y dice:

–Sí, se ve un poquito todavía.

Po venga parriba. Y al rato le pregunta:

–¿Se ve la tierra?

Y dice:

–No.

Y dice:

–Ya no puedo más, ya no puedo más.

Y dice:

–*Agárrase usted que, que voy p'abajo*.

¡*Buh*, la tiró! Cuando venía *p'abajo* dice:

–¡Mujeres, *poné* colchones
que va la Virgen de los Dolores!

Y luego, ¡*poh!*! Llega, y todas las mujeres poniendo colchones y mantas. Y cae la zorra y sale corriendo. Y *yastá*, ya *s'acabao*³⁸.

Francisco Hernández Torres
(Carboneras)

Las bodas en el cielo (II)

[ATU 225]

Una vez iba un grajo, que ese día iba a una boda al cielo. Y le dice a la comadre zorra:

–Comadre, ¿viene usted conmigo a una boda al cielo?

Dice:

–¡Hombre! Usted puede volar, y yo no.

–*Pos* usted se sube a lo alto mío.

–¿Sí?

Se sube la comadre zorra a lo alto el grajo. Y ya se suben a más de cuatrocientos o quinientos metros *p' arriba*. Se cogió un poco al grajo. Y viene la comadre *p' abajo*, y dice:

¡Padre grajo,
si de esta escapo y no muero,
no quiero más boda en el cielo!

Y es que la zorra se escapó de las patas del grajo, y se cayó a tierra.

Manuel López Jódar
(Los Gallardos)

La zorra se finge muerta para desprenderse del cencerro

Una vez una zorra *pos* iban persiguiéndola –vamos, porque era zorra y se comía a las gallinas–. Y le pusieron un cencerro. *La* ataron un cencerro de estos que llevan los animales, los *machos* y eso. Y, claro, oían el cencerro. Sabían que venía la zorra. ¡*Pos* contra! No la dejaban que comiera.

Etonces se viene y se tira en la carretera. Se hace la muerta. Pasa un *carrero* y:

–¡*Oy*, mira, una zorra muerta! ¡Y mira qué cencerro más hermoso lleva! *Pa* mí, *pa* mi bestia.

³⁸Según el informante, este cuento era contado a los niños para darles miedo, con el fin de que no se portasen mal, y aprendiesen qué castigo sufrían los listos que se comportaban como no debían.

Se baja, se lo quita, y no hace más que quitárselo, y da un salto la zorra que se fue volando.

Francisca Pinar Martínez
(Cuevas del Almanzora)

Juan Lecheburra

[Juan el Oso + El fortachón y sus compañeros]

[ATU 301B]

Un matrimonio *tuvieron* un hijo. Y, al tener el hijo, la mujer se murió. Y el padre no tenía mas que una burra. Y el padre lo pegó a la burra para que lo alimentara. Y el chiquillo se crió hecho un toro, porque tomaba *leche burra*.

Entonces todo el mundo que pasaba lo llamaban Juan *Lecheburra*. Éste, cuando escuchaban que le llamaban Juan *Lecheburra*, le daba a uno un puñetazo que lo destrozaba, y tenía atemorizados a todos los zagales, porque él era un tío muy fuerte.

Un día, cuando ya era mayor, decidió irse de su casa porque ya estaba aburrido de que la gente de su pueblo lo llamaran Juan *Lecheburra*. Se fue a rodar mundo, y se encontró con otro que le decían *Trepacerros*.

–Hombre, ¿por qué te has venido tú?

–Yo me he venido porque allí, en mi pueblo, me dicen Juan *Lecheburra*, porque me han criado con una burra.

–Hombre, pues lo mismo que yo. Yo también me he venido de mi casa porque me dicen *Trepacerros*.

Trepacerros era un hombre muy fuerte. Lo mandaban a por leña y, con una sogá, la amarraba y se traía el cerro. Y lo ponía en la puerta...

Juan Flores Capel (Níjar)

El hijo toro

[El monstruo animal como esposo]

[ATU 425A]

Esto era una reina que no tenía hijos. Y ella quería tener un hijo. Y le decía:

–¡Ay, Dios mío, yo quiero tener un hijo, aunque sea un toro!

Y entonces el Señor le dio un hijo, y era toro. Y entonces, pues claro, lo tuvo que meter en una habitación, porque no podía estar en un dormitorio ni *ná*. No podía estar. Y lo *metió* en una habitación.

El toro allí fue creciendo. Mandaba la criada *pa* que le pusiera de comer, y

la criada lo mimaba, le pasaba la mano. En fin..., pero él hablaba y decía:

–Mamá, mamá.

–Tu mamá no puede venir –le decía la criada.

Entonces viene y, cuando ya estuvo *mayorcico*, había unos vecinos enfrente de su casa que tenían tres hijas. Y entonces dice el toro:

–Dile a mi madre que yo me quiero casar.

–¡Por Dios, qué disgusto!

Y entonces se lo dijo a la reina:

–Majestad, que su hijo dice que quiere casarse.

–¡Oh, Dios mío de mi alma! ¿Qué vamos a hacer? ¿Quién se va a casar con él? Bueno, pregúntale con quién se quiere casar.

–Yo, con una hija de las de allí enfrente, con la mayor.

Entonces no tuvo la madre más remedio que ir a decírselo a la madre de la muchacha, y no tuvo más pantalones que casarse con él, porque era el rey.

Y entonces, cuando estuvieron en el convite, venía él y le hacía así con la cola del toro: le daba a la cola del vestido. Y entonces ella le daba un bofetón *pa* que no se le arrimara. Y venía, le traían dulces, y el mejor se lo metía ella en el cuerpo; el otro se lo daba ella al toro. Y, entonces, el toro ya se dio cuenta. Y, cuando fueron a acostarse, vino y le dijo:

–Mira, *pa* que veas que no soy un toro: es que estoy *encantao*, porque mi madre deseó tener un toro.

Se quitó la piel de toro y le dijo:

–Pero como te has portado mal conmigo, te mato.

Entonces la mató.

Pues bueno, a otro día van a la habitación, y resulta que la muchacha se la encontraron muerta, y la madre:

–¡Ay, ay! ¿Qué has hecho? ¡Hijo! ¿Pues tú comprendes? ¡Ay, si ha *matao* a la muchacha!

–Sí, sí, porque se lo ha *mereció*, se lo ha *mereció*.

Y entonces ya, a los pocos días:

–Madre, que yo me quiero casar.

–Ay, hijo mío de mi alma, ¿con quién va a ser ahora?

–Sí, con la segunda hija del vecino.

Y entonces hizo igual que con la primera. Los mejores pasteles se los comía ella, y los peores se lo daba al toro. Si el toro se arrimaba a la cola de ella, pues le daba un guantazo *pa* que no se *cagara* en la cola del vestido. Y así, también la mató.

Y entonces, la tercera, la menor, ya estaba preparada. Dice él:

–Ésta va a pasar lo mismo.

Y entonces, la madre le dijo:

–Mira, yo sé que va a pasar lo mismo, vas a venir en busca de tu hija. Yo no sé qué vamos a hacer.

Dice la hija:

–Yo me caso gustosamente con él. Ya verás cómo a mí no me pasa *ná* –dice la tercera hija.

–¿Cómo que no te va a pasar *ná*?

–Yo voy a poner una toalla colgada en el balcón. Si veis que está la toalla, es porque estoy viva. Y si no veis la toalla, es porque no estoy viva.

Pues se casa con la muchacha. Y ella, los mejores pasteles, se los daba al toro, y *la* acariciaba:

–Torito, toma, mira, *méate* aquí en la cola.

Y entonces le ponía la cola para que se *meara*, y, dándole los mejores pasteles, acariciándolo y *tó* eso. Entonces cuando ya se acostaron, le dijo:

–Mira, éste es el secreto que tengo. Mira, que no soy un toro. Soy un hombre como los demás. Pero es que estoy encantado. Y a tus hermanas por eso las maté, porque me desobedecieron. Y si tú no me desobedeces y no cuentas mi secreto, no te va a pasar *ná*.

Entonces se quitaba la piel de toro cuando iba a acostarse, y luego, de día, se la ponía otra vez. Y decía:

–Pero no quiero que me declares, que se lo digas a nadie.

Pero ella, de verlo tan *apañao* que era, tan guapo, pues un día se lo dijo a la madre:

–¡Oy, mire usted, *oy*, qué hijo más hermoso! Me ha dicho esto.

Cuando le contó a la suegra *tó* lo que le había *pasao*:

–Pues, mira, tú, cuando se acueste, me vas a tirar la piel por el balcón, y entonces yo se la voy a quemar, y así no se la va a poner más.

Y eso hizo la muchacha. Vino. Cuando él se desnudó, cogió la piel, se la tiró por el balcón y, entonces, claro, la piel, al arder, empezó a dar chispazos:

–*Poff, poff, poff*.

Y entonces se despertó y le dijo a su esposa:

–Ah, me has *traicionao*. Pues bueno, pues me voy a la Tierra de Irás y No Volverás. Y tienes que romper zapatos de hierro *pa* poderme encontrar.

Y a *tó* esto, se quedó embarazada ella. Y, entonces, ella se compró unos zapatos de hierro. Y se fue buscando a él por *tó* los reinos, por todos lados, a ver si se encontraba con él. Pero no daba con él. Y entonces, cansada la pobre, llegó a un sitio y se arrimó al Sol. Y le dijo:

–Mira, yo sé dónde está tu marido. Toma esta nuez, y, cuando tú te veas apurada, la abres, y yo te voy a llevar a la Luna, *pa* que la Luna te ilumine a donde está tu marido.

Pues bueno, entonces el Sol la llevó a la Luna, y, cuando llegó allí, pues

claro, necesitaba buscar un sitio donde dormir. Y entonces ya se había abierto la nuez. Y entonces la Luna le dijo:

–Toma, una castaña. Cuando te veas apurada, abre la castaña.

Y abrió la castaña, y salió una gallina con muchos *pollicos*, con muchos *pollicos* de oro, preciosos. Y la criada se asomó, y la vio allí en la puerta. Y dijo:

–Dile qué quiere por los *pollicos*, que yo se los compro.

Y entonces llegó, y les dijo:

–Mire usted, que me ha dicho la reina, mi señora, que cuánto quiere usted por los *pollicos*.

–Mire usted, yo nada mas que por dormir una noche.

Pa ver si estaba allí el marido. Y entonces pues sí, durmió una noche. Entonces, por la noche, estuvo diciendo:

–¡Ay, ay, pues no ves que me dijiste que te tenía que buscar, que te ibas a la Tierra de Irás y No Volverás, que tenía que romper zapatos de hierro para poderte encontrar! Mira, que ya los tengo rotos por la punta. Mira, que ya los tengo rotos.

Pero nada, no salió. Entonces ella se va, y la Luna la lleva al Viento, y entonces el Viento le dijo:

–Mira, toma esta avellana y, cuando te veas apurada, la abres.

Y, entonces, la muchacha, para ver si *la* podía dar habitación la mujer, abre la avellana. Y, entonces, le *salió* muchos pajaritos, muchos pajaritos y muchos animales. Y *tó* de oro. Eran de oro. Entonces, otra vez le dijo la criada de la reina que cuánto quería por eso. Y ella le dijo:

–Por dormir esta noche.

Ya era la tercera noche. Y entonces la muchacha vio a un cura. Y entonces el cura, que la estuvo oyendo la noche antes, le dijo:

–Había una señora que dice que va buscando a un señor que es su marido, que le había abandonado, que le dijo que fuera a la Tierra de Irás y No Volverás, y que llevaba unos zapatos ya rotos.

A todo esto ella ya había tenido a su hijo. Y le puso a su hijo un camisón de oro. Entonces, ella fue otra vez al lugar donde estaba su esposo y le decía:

–Por favor, que yo sé que estás allí.

Porque el cura se lo dijo.

Pero el muchacho se tomaba todas las noches *dormilera* para poder dormir y no acordarse de nada. Y el cura le dijo aquel día que no tomara *dormilera*, que ya vería cómo iba a oír a la mujer esta. Y entonces, ella le dijo:

–Anda, que está tu hijo aquí, que le hables, que ya no podemos aguantar más. ¿No te da lástima de tan lejos como venimos, que va descalzo y los pies los lleva sangrando?

Entonces el chiquillo empezó a llamar al padre:

–¡Ay, *papaíto*, ay, *papaíto*! ¡No te da lástima, que la abuela se va a morir de pena y la mamá mira cómo está, que va descalza con los pies ya hechos polvo, y yo también! Anda, pues vente con nosotros.

Entonces, el padre le hizo cargo de conciencia. Y entonces se levantó. Y, cuando vio al chiquillo tan hermoso, y ella tan guapa que era, y con aquellas lágrimas que le recorrían por aquella cara que tenía, él le dijo:

–Sí, ahora mismo me voy con vosotros.

Y entonces se fueron los tres juntos. Y aquí se acabó el cuento.

Antonia Viñuelas Guerrero

(Vera)

El besugo, el pescador y la mujer ambiciosa

[ATU 555]

Iba el tío a pescar, y nunca pillaba *ná*. Y la mujer pues era una mujer muy fantásica, de éstas que hay que le gusta presumir mucho. Y, entonces, el hombre era *mu* bueno. Era un buenazo –pues de esos hombres que hay que les da igual una cosa que otra–. Y entonces *pos* el hombre iba a pescar, y fue una vez, y cogió un besugo. Y le dice el besugo:

–¡Ay, déjame!

Y se quedó pues pensando en aquello. Dice:

–¡Déjame! Pídeme lo que quieras y, cada vez que me pidas lo que quieras, yo te lo doy.

Pues cogió él y lo soltó. Y el besugo le dijo:

–¿Qué quieres?

Y dice:

–Pues yo *ná*. ¿Qué voy a querer?

Pues con la misma, dice:

–Pues cuando quieras *argo*, vienes aquí y me lo pides.

Pues, con la misma, él se fue y llegó a su casa. Y dice:

–¡Hay que ver lo que me ha *pasao*!

Dice la mujer:

–¿Qué es?

Dice:

–*Pos* fíjate –dice–, que he *pillao* un *pescao*, y me ha dicho que no lo mate, que le pida lo que quiera y que lo deje.

Dice la mujer:

–Y tú, ¿tú no has *pedío* *ná*? –dice–. ¡Ay, qué hombre más tonto eres! Tú mañana le dices que nos dé dinero *pa* vivir a *tó* confort.

Pues bueno, pues llega allí, y dice:

–¡*Besuguico, besuguico!*
 Porque le dijo el besugo que, cuando quisiera llamarlo, que lo llamara así.
 Dice:
 –¿Qué quieres?
 Salió el besugo, y dice:
 –¿Qué quieres?
 Dice:
 –Mira, una cosa necesito.
 Dice:
 –¿Qué necesitas?
 Dice:
 Yo *ná*. Mi mujer, que quiere tener muchísimo dinero.
 Dice:
 –Pues vete *pa* tu casa, que tendrás *tó* lo que quieras.
Pos se fue *pa* su casa. Tenía *tó* el dinero que quería.
 La mujer ya se hartó de aquello. Y entonces *pos* quería ser como una reina,
 que la pusiera como a una reina, con los mejores *vestíos*. En fin, como si fue-
 ra una reina. *Pos* con las mismas, *pos* llegó otra vez, *pos* le pide al besugo:
 –¡*Besuguico, besuguico!*
 Dice:
 –¿Qué quieres?
 –Yo *ná*, yo no quiero *ná*. Mi mujer, que quiere ser como una reina.
 Dice:
 –Pues anda, vete *pa* tu casa, que será como una reina.
 Pues al poco se harta de aquello. O sea, ya quiso ser un *maniquín desos* de
 los escaparates. Pues llegó, lo mismo:
 –¡*Besuguico, besuguico!*
 –¿Qué quieres?
 –*Pos* otra cosa que necesito.
 –¿Qué necesitas?
 –Pues *ná*, que mi mujer quiere ser una cosa *desas* que se ponen en los
 escaparates, como si fuera una momia así.
 Con las mismas:
 –¡Hala, pues vete, que ya lo tendrás!
 Hasta que llega un día, y quería ser una cosa que era imposible: ¡más que
 Dios quería ser la mujer! Y, con la misma, llegó y dice:
 –¡*Besuguico, besuguico!*
 Dice:
 –¿Qué? ¿Qué quieres?
 Dice:
 –Yo nada, mi mujer.

Dice:
 –¿Qué necesita tu mujer?
 –Pues mira, que quiere no sé qué, una cosa ya muy grande, que no sé lo que es.
 Dice:
 –Toma.
 Entoces va y le dio una vara, y dice:
 –¡Toma! Tú le estás dando palos hasta que ella sea lo que quiera ser.
 Y se lió a palos con ella cuando llegó. Y palos, y palos...
 –Y yo no quiero ser esto, y yo no quiero ser lo otro –la mujer.
 Y le dio palos hasta que se quedó en lo mismo que estaba. Pues por egoísta, que podía haber *vivío* bien, y por egoísta *pos* se quedó así.
Joaquín Sánchez Abad
(La Fabriquilla, Cabo de Gata)

La escudilla de los viejos
[ATU 980B]

La gente del campo tenían..., que habían *compra*o unos olivos para plantarlos, que le había *dejao* el suegro unas tierras *pa* que plantaran. Entonces, la nuera era *mu* mala, y trataba *mu* mal al suegro. Y le daba de comer en la escudilla de ésa que se le echaba a los animales. Y entonces, mientras que estaban con la discusión con la hija de...:

–¿A cómo venderá la oliva?
 Y la niñita decía:
 –A como vos diga, madre.
 –¿A cómo?
 –A como vos diga, padre.
 Termina *to* la discusión, se fijan en el niño que está trabajando en una escudilla, y le dicen:
 –¿Qué haces?
 –Haciendo una escudilla *pa* cuando seáis viejos.
 Y es que, como tú trates a tus padres, así te trataran tus hijos.
María Dolores Serna Vicente
(Carboneras)

La mujer que no comía, ni bebía, ni cagaba ni meaba
[ATU 1373]

Esto era un rey que quería casarse con una mujer que no comiera, ni bebiera, ni *meara*, ni *cagara*. Y entonces dice su madre:

–¡Hijo mío, estás loco!

–Sí, madre. Si no, pues no me caso. Así que vamos zumbando por la calle, por *tó* el pueblo, a ver si encontramos una mujer en esas condiciones.

Y había una tonta en el pueblo que, cuando iba diciéndolo *tó* los soldados, que iban diciendo *tó* eso, que el rey tenía que casarse con una mujer en esas condiciones, pues le dice a su madre:

–Mamá, pues yo me voy a casar con el rey.

–¡Estás loca, hija!

–Sí, sí, yo sí. Diga usted, que se enteren, que yo me voy a casar con él.

Entonces la madre los mandó a que se pararan y les dijo:

–Dice mi hija que está en esas condiciones.

–¿Sí? ¡Pues con ella me voy a casar!

Y entonces el rey se casó con ella.

Pero, claro, como eso era mentira, pues la pobre, cuando estaba en el convite, pues ahí viendo a la gente disfrutando de *tó*, y ella tenía más hambre que el perro que tenía, entonces ella se metió en la habitación, y tenía una ventana que daba a un jardín, y en ese jardín tenían habas *sembrás*. Y le dice a su madre:

–¡Ay mamá, aunque sea habas, con cáscaras y *tó* me las comía! ¡Tengo un hambre que no puedo resistir!

–¡Ay, hija mía! ¿Cómo? ¡Ay, no sabemos cómo vas a escapar!

–Sí, sí, que yo no puedo resistir más.

Y entonces la madre estuvo metiendo un *puñao* de habas ahí, y ella se las estuvo comiendo. Pues bueno, pues llega el momento que se acuesta con el rey, y entonces, pues claro, a medianoche le dio un dolor de barriga que no podía resistir. Y se levanta cuando el rey ya se quedó durmiendo. Pues ella se levanta y, claro, ahí, ni tenían cuarto de baño ni *ná*, porque como ella no hacía *ná* de eso, pues ni tenían cuarto de baño ni *ná*.

–Pues, ¿qué hago?

Y entonces en el bombín del rey primeramente, en un bombín (bombín era una cosa que se metía por la cabeza) allí lo hizo. Luego, por los *indalores* en otra ocasión. Otra vez le dio dolor de barriga:

–Pues, ¿qué hago?

Y entonces, en una palangana que tenían de China, allí con su jarrón de esos que hay en los cuartos, en las habitaciones. Pues allí lo hizo la pobre. Entonces ya no tenía donde hacerlo más. Se dio media vuelta y se lo hizo en la cama. ¡Oy, madre mía de mi alma! El rey, cuando se despierta:

–¿Qué es esto? ¡Oh, qué olor!

Se mancha las manos:

–¡Uff, uff!

Y no podía resistir. Entonces se levantó y dijo:
–¡Voy a lavarme corriendo!
Va a lavarse, pues claro, *tó* lo que había en la palangana era lo mismo. Va a ponerse el bombín:
–¡*Puff!*
La *espolaina*:
–¡*Puff!*
Entonces fue corriendo a llamar a su madre a que tocaran las campanas para anunciar lo que había *pasao*. Y su madre le dice:
–Hijo mío, ¿no te lo decía yo? ¿No te decía yo que esto no podía ser?
Y, entonces, allí ya aclararon que la tonta se quería casar con él y por eso lo hizo. Y él tuvo que aguantarse con la tonta.
Antonia Viñuelas Guerrero
(*Vera*)

El lagarto en la noche de bodas

En la calle Nueva vivía uno que le decían *los Pajeros*, que es verídico, que es *verdá*, que ha *pasao*. Y se casó una hija de *la Pajera* con uno, vamos, de allí mismo. Un *leñe* que iba *po cargao* de leña y eso. *Antonces...* Y se casa, y le pone la casa al *lao* de la madre. Pero como, a medianoche, vamos, cuando ya estaba en su casa, que se *quearon* solos –*de* luego que sabría mucho la pobre *mujé*–, que *a ve* a su *marío desuní*, salió corriendo, y se fue a su casa, llamando a la puerta a su madre *desesperá*. Abre la madre:
–¡Ay! ¿Qué te pasa, hija mía?
–¡Ay, madre! Que ese hombre que ha *sacao* un lagarto *asín* de largo y eso.
Dice su madre:
–Vete, hija mía, que ese lagarto te lo tienes que tragar como yo me tragué el de tu padre.

Francisca Pinar Martínez
(*Cuevas del Almanzora*)

La hermana tonta que no quería que se le saliera

Había un novio. Eran dos hermanas, y una era tonta. Y estaba la novia... Pues estaba con el novio. Y lo vio la tonta, y dice que tenía que hacerle lo que le hacía a su hermana. Si no, que se lo decía *al papa*. Y estando en esto:
–Mira *po háselo*, porque, si no, nos va a descubrir.

Con eso dice el novio a la tonta:

–Muévete.

Dice ella:

–¡Claro, *pa* que se salga!

Francisca Pinar Martínez
(*Cuevas del Almanzora*)

Antonia la Pájara y la edad de su hija

¿Tú no habrás oído hablar de Antonia *la Pájara*? Bueno, era la criada de Doña Asunción Albarracín, y tenía a su madre que tenía media lengua... Y, cuando fue a... *Falanja* [*Falange*], a traerse los papeles *pa* la *vejé*, le preguntaron:

–¿Qué tiempo tiene *usté*?

Dice –como tenía media lengua–, dice:

–*Teinta* años.

Que tenía treinta años. Y dice:

–Pues, y su hija, ¿cuántos tiene?

Ah, pues comprendieron que, como la conocían, dice:

–*Sesenta*.

Y *antonces* se echaron a reír, y dice:

–¿Qué? ¿He dicho muchos o pocos?

Francisca Pinar Martínez
(*Cuevas del Almanzora*)

El viaje de bodas de Antonia la Pájara

Esa misma, cuando se casó a los cincuenta, los padrinos fueron de *Redie*, y vinieron a llevarse los *invitaos a comé* allí. Y cuando..., *amos*, iba con el *marío* en el carro, y cuando iba por el *Perejé*, se queda mirando *pal* techo, *pa un lao*, *p'al* otro, *p'al* cielo, dice:

–¡Paquito de mi *arma*, qué grande *ques* el mundo!

Francisca Pinar Martínez
(*Cuevas del Almanzora*)

Manuel el Tonto, y el misionero de la barba

Cuando *vía* a un hombre con *balba* decía:

–¡*Uy*, un *tío saín*, un *tío saín*, que me come!

Pues vinieron los misioneros, y vino uno con *balba*, y hicieron una procesión. Iba en la procesión y... a *tó* el que pillaba... Así iba, *descarso* al *lao* de la procesión con él:

–¡*Pimo*, *uy*, un *tío saín*, que te come, un *tío saín*, *pimo*!

Así, y el misionero se dio cuenta. Y entonces le mira, y le echa una *mirá*, y dice:

–¡*Uy*, *pimo*, echa a *corré*, que me come a mí!

Francisca Pinar Martínez
(Cuevas del Almanzora)

La tonta y el minero desgraciado

Había un buen mozo que se llamaba Juan, muy buen mozo. Y estaba soltero. Y al *lao* había una muchacha, vamos, que era tonta. Y por detrás *lo* tenía un patio, que saltaba una tapia pequeña y se podía comunicar uno con otro. Y la madre de Juan:

–Hijo mío, *cásate*, *échate* una novia.

–Madre, *¡pa qué?*

–Hijo mío, porque yo no voy a *viví toa* la vida.

Vamos, lo que pasa con las madres. Y *él* que *pa* qué. Pero se desgració e muchacho en la mina, y lo tenían... A su casa lo trajeron y eso. Y *antonces* fue la tonta a hacerle el duelo a Juan:

–¡Ay, Juan de mi alma, con el gustito que me dabas!

Que *antonces* ahí se aclaró *de que* era tonta.

Francisca Pinar Martínez
(Cuevas del Almanzora)

La medicina que curó al serrano

Una vez había uno de la sierra, que *abajó* de la sierra y se quedó; que estaba allí el *tío ná* mas que *entimonado*. Y dice:

–Voy a *cá* el médico.

Y llega a *cá* el médico, y dice el médico:

–¿Qué le pasa?

–Oiga usted, que yo no puedo resistir ya con esto.

–Ven *p'acá*.

Lo metió en una zafa de agua y, *de* enseguida, *pos* listo. Y dice:

–¿Qué le debo?

–Cinco duros.

Pos arrea el *tío* y se va. *Pos* y a otro día *pos* estaba igual. Y entonces llega

y dice, dirigiéndose a la mujer del médico:

–Oiga, ¿y su marido?

–Pos no está.

–Pos es que vengo, que ayer me curó y no me hizo *ná*. Me cobró cinco duros y no me hizo *ná*.

–Pasa *p'acá*.

Lo metió allí, y hizo *lo que eso* [supuestamente, una relación sexual]. Y, cuando terminó, dice:

–¿Qué te debo?

–Nada.

Se va y se encuentra en el café al marido:

–Vaya, ¿qué, cómo vas con la enfermedad de ayer?

–Calla, que usted ni es médico ni es *ná*, médica su mujer que *ma* sacado más de dos kilos de *puдре* [semen].

Ramón Morales Pérez
(Campohermoso, Níjar)

El tonto que se quería casar con una mujer que fuese muy limpia

Esto era una madre y un hijo. Y la madre estaba *harto* de él. *Ná* mas que le decía:

–¡Hijo mío, cástate!

–Si es que, madre, yo quisiera una mujer que fuera como usted, limpia.

–Mira, tú ya verás qué pronto lo vas a solucionar. Tú vete a cá la Juana, le pides relación de novio, y, cuando estés ahí, a media noche dices:

–¡Ay, qué dolor de barriga tengo! ¡Ay, qué dolor de barriga tengo!

Y te dirán:

–Pues hijo mío, ¿qué te vamos a dar nosotros?

Y dices:

–Mi madre me cuece eso que se cría debajo e las camas, pelo de ése.

–Y, cuando veas que te lo cuecen, dices:

–Ya no me duele, pues se *ma quitao*.

–Es que no me gusta mucho, madre, me voy a ir a otro sitio –le dice.

Bueno, pues eso que tira *pa* otro sitio, y hace lo mismo:

–¡Ay, cómo me duele la barriga!

–¿Y qué hacemos nosotros?

–Mi madre me cuece lo que se cría debajo de las camas.

–Pues aquí tenemos mucho de eso.

Y cuando ve que le ponen el cazo con agua hirviendo y la pelusilla, dice:

–¡Pues se *m'ha quitao*!

Y entonces dice:

–Mira, madre, la una no me gusta mucho, la otra tan marrana, ya no me

caso con ella, madre.

Y ella estaba *harto* de él:

–Pues no tienes más remedio que buscarte otra.

–Bueno, pues voy a ir a otro sitio.

Y lo hizo igual, y dijeron:

–¡Uyyy, pues no sé si nosotros encontraremos, porque barremos todos los días y lo limpiamos todo bien. Pero si encontramos una *miajica*...

Y dijo el hijo:

–¡Con ésa me voy a casar, madre! ¡Con ésa me voy a casar!

María Moreno Campoy
(Bédar)

El novio y la cachirulá

Aquello que decían: “Tranquila, vida mía, mañana otra *cachirulá*”. ¿Quién ha oído ese chiste?

Era un novio que iba a ver a la novia. Entonces los padres no la dejaban, no querían aquella relación. Entonces se ve que el hombre se asomaba por todas las ventanas. Y le dijo:

–Mira, luego, a la noche, te llevaré unas castañas *pa* que te las comas si eso.

Entonces, claro, vino a asomarse a la ventana donde había una vaca. Y, entonces, el pobre hombre le iba dando las castañas. Y la vaca machacándolas, comiéndoselas. Y le decía:

–¡No te preocupes, vida mía! ¡Mañana, otra *cachirulá*!

Pura Campoy Torres (Bédar)

El gustico de la novia

Dice que va el muchacho a ver la novia. Y siempre le decía:

–¡Ay! ¿Cuándo me vas a dejar tocarte los pechos?

Y *ná de ná*. Y una noche estaba así la novia, de *lao* y en la sombra. Pues se le veían los pechos. Y entonces hace así con el *gallao*, así en la sombra:

–¡*Pom, pom, pom!*

Y dice:

–¡Ay, qué *gustico* me está dando *tó*! ¡Qué *gustico* que me sube por aquí arriba!

Ginesa Martínez Collado
(Bédar)

La ayuda del Tío Mañas

Esta mañana, cuando estaba yo en la tienda, iba una muy cargá. Y dice:

–¡Uy, pues si yo no voy a poder con esto!

Y le dice otra:

–Pues llama al tío Mañas.

Y se han reído todas.

–¿Y quién era el tío Mañas? ¿Era una persona que existió de verdad? ¿Había un tío Mañas?

Dice:

–Sí, te lo voy a contar...

Dice que había un niño –como muchos, que iban a por agua con la mula y las *agüaeras* y los cántaros– y no alcanzaba para echar el cántaro a la *agüaera*. Y había un hombre allí, esperando para llenar él después. Y dice el niño:

–¡Ay, pero si yo no puedo! ¿Qué hago, que yo no puedo?

Y el hombre le dice:

–Pues tú llama al tío Mañas.

Pues el niño, venga, a llamar al tío Mañas:

–¡Tío Mañas! ¡Tío Mañas!

Nada, nadie le hacía caso. Y, bueno, se lió, le dio la vuelta a la burra, la llevó hasta una loma y echó los cántaros a la burra. Y, cuando ya se iba, le dice el otro:

–¿A que ha venido el tío Mañas?

Dice:

–¡Pues claro!

Mª Carmen Soler Cano
(Antas)

La viuda y Mundo

[ATU 1940]

Eso es un hombre que se murió. Y estaban en la *velica*. Y la mujer había *comprao pescao*. Y se le iba desapareciendo poco a poco. Y decía:

–¡Mundo, Mundo! ¡Cómo te lo vas llevando! ¡Uno a uno, y a veces a dos a dos! ¡Y de los mejores!

Y era el gato, que se llamaba Mundo, y se estaba llevando el *pescao* a uno, a uno y a dos. Y por eso pensaba que le estaba haciendo el duelo al *marío*. Y era al gato.

María Pérez Fernández
(Antas)

Mariquita, el cura y el taco

[ATU 1359]

Había una vez una mujer que era muy guapa. Se llamaba María. Muy buena. Y el cura, cada vez que pasaba por su lado, decía:

–¡Mariquita, *taco!*

Y resulta que se lo dijo al marido. Pero el marido tenía una vaquería de vacas lecheras.

La mujer dice:

–Mira, cada vez que paso por el lado del párroco del pueblo, me dice “¡Mariquita, *taco!*”.

Entonces el marido le dice:

–Cuando pase por tu lado y él te diga “¡Mariquita, *taco!*”, tú le dices, “¡Padre cura, *tico!* ¿A qué hora? ¿A las cuatro?”.

Y resulta que el cura iba de aquella forma, *emborricao*. Y que había un becerro que no había mamado, porque el lechero tenía que sacarle la leche a la madre *pa* venderla. Pero el animal, el becerro, como tenía ganas de mamar, se lió con el cura al verlo de aquella manera. Pero a la próxima vez que se vieron, el cura y la mujer, le dijo ella:

–¡Padre cura, *tico!*

Dice:

–¡Mariquita, ni *tico* ni *taco*:
si quiere tu marido criar becerros
que compre primero un *maco!*

Manuel López Jódar

(Los Gallardos)

El cura que tuvo que cantar la receta de las gachas durante el sermón

[ATU 1831]

–¿Qué quiere usted que le haga?

–Pues hazme unas gachas.

Y, cuando va hacer las gachas, dice:

–Yo no sé hacerlas.

Y estaba el cura dando la misa. Y entonces se sube al púlpito y dice:

–Dígale al cura que cómo se hacen las gachas, que yo no las sé hacer.

Y entonces el cura [imitando la cantilena del sermón]:

–Se le echa el agua,
se le echa la sal,
y se le echa la harina
y, cuando diga “*bófiri, bófiri*”,
se le echa la carne *asá*.

Ana Fernández Jiménez
(Bédar)

El cura y las mujeres resbaladizas **[ATU 1781]**

Que había un cura que tenía que escuchar a *tóas* las mujeres que eran infieles, que eran infieles con otros hombres. Esto me lo contaron de Roquetas, que un tío mío era cura. Entonces el cura era viejo. Entonces el cura dijo:

–Mira, como os da vergüenza, en vez de decirme que habéis estado con otro, me decís que os habéis *resbalao* una vez, o dos, o tres...: “que me he *resbalao*”. Así que me decís “que me he *resbalao*”. “¿Cuántas veces, hija mía?”. “Pos una, pos dos, o tres”. Así ya tenéis la solución. Y ya tenéis que contarme, y ya sé lo que es.

Era una forma de entenderse *pa* que no pasaran el mal rato confesándose las mujeres. Entonces el cura viejo se va, y viene un cura nuevo. Y estas mujeres pensaban pues que entre curas lo habían *hablao* eso. Y ahí va la historia.

Pues cuando llega el cura joven, pues empiezan todas las mujeres a confesarse... Total, que llega la hora de la misa, dan los toques, termina la misa, y están en la puerta. Era domingo, y están esperando el alcalde, el secretario, el practicante y el maestro:

–Nada, señor cura, vamos a darnos un paseo, que tiene usted que distraerse.

–Hombre, señor alcalde, tenía ganas de hablar con usted, porque las calles del pueblo *tan mu* mal, y tienen ustedes que arreglarlas –le dice el cura al alcalde.

Al decir eso el cura, empezaron todos a reírse, porque todos sabían el porqué decía eso ¡Este cura no se enteraba de la película!

–¿Por qué se ríen ustedes?

–Hombre, señor cura, porque viene usted con exigencias.

–No, no, eso no son exigencias, es que no puede ni imaginarse que se van a matar las mujeres en esta calle con tanto resbalón como se pegan.

Y entonces el alcalde suelta una carcajada. Y le dice el cura:

–¡Sí, hombre, ríase usted, que vaya resbalón se pegó anoche su señora!

Mariana Recio Moncayo
(Bédar)

La vaca del cura chiquito
[ATU 1735]

Un cura tenía una vaca. Se la quitaron, y le dijo a unos zagales, a cuya madre culpaba, que dijeran cuando él dijera la misa:

–La vaca *rebota*
del cura chiquito
la tiene mi madre
colgada en un cuartito,
y con ella nos hace
varios guisaditos.

Llegado el día, los niños, en lugar de esto, dijeron:

–Las mujeres de Olula
las corrió el cura,
y queda la del alcalde,
que la va a correr esta tarde.
Dolores Águila Sánchez
(*Taberno*)

La pobre a la que ninguna comida le sentaba mal

Estaba la *pobrecica* a dos velas, que no tenía *pa* comer. Iba con su cuchara en el bolsillo, porque abundancia había poca entonces. Entonces iba de cortijo en cortijo a la hora de la comida. Y decía:

–¿Qué habéis hecho de comer?

–Pues gachas con un poquillo de caldo.

–Pero ¿pica?

–*Pos* pica un poquillo.

–Pues me voy a sentar, que me gusta el picante.

Y le echaron de comer las gachas, porque le gustaba el picante. Se fue a otro cortijo:

–¿Qué habéis hecho de comer?

–Pues gachas con un poco de *caldico*.

–Pero ¿pica?

–Pues no, no pica.

–Pues me quedo a comer, porque el picante no me cae bien.

Y se volvió a hinchar a comer.

Y así iba, de cortijo en cortijo.

Josefa Rodríguez (Bédar)

Las morcillas del cura

La criada del cura vivía allí, en la casa del cura, en la plaza, ahí arriba. La criada decía:

–¡Ay, pues me voy a mi casa, que se me hace ya tarde!

Entonces se metía... –el cura había hecho su matanza–, y se metía las morcillas, se *los* metía debajo del sobaco, *pa* que el cura no se *los* viera, *pa* llevárselos. Y entonces, cuando se iba, el cura le decía:

–Mira a ver, a ver, Juana, tú di conmigo:

Con el pan,
con la morcilla,
Jesús de mi alma,
Jesús de mi vida.

Con las manos en alto. Y entonces las morcillas caían al suelo. Pero bueno, eso dicen que es verídico.

*María Moreno Campoy
(Bédar)*



Matanza del cerdo, en invierno, junto a los Talleres de la Fragua en Pulpí, en los años setenta. Gabriela María Pérez Navarro remueve la sangre y sujeta el lebril.

El reparto de los tres huevos
[ATU 1365E]

Un matrimonio estaba el *marío* muriéndose. *Taba ya mu malico*. Y le dice:

–¿Qué vas hacer de comer hoy, fulana? –se llama María.

–Voy hacer un *caldico* con huevos. Le voy a echar tres: uno *pa* ti y dos *pa* mi.

–*Pos* me muero.

–No, uno *pa* ti y los dos *pa* mi.

–Que no. O me como los dos, o sabes que me muero.

Bueno, la cosa es que hizo el caldo. Y ¿qué hizo? Ponerle una *ná* más al *marío*. Y se hizo el muerto, y lo llevaron a enterrar. Y entonces, cuando ya lo iban a enterrar, salió por medio del camino, y dijo:

–¡*Fulanico*, mira, que te van a enterrar!

Dice:

–¿Me voy a comer dos?

–¡No!

–¡Pues que me entierren!

Decía:

–¡Dos *pa* mí y uno *pa* ti!

Y así hasta llegar al cementerio, hasta que dijo:

–¡Mira, hijo mío, si te quieres comer los tres, cómetelos, que yo con los tuyos tengo bastante!

Ana Fernández Jiménez
(Bédar)

“¡Carnero mocho!”
[Boggs *1424]

Esto era una ve un matrimonio que ella *po* se la estaba dando con el sacerdote. Y el cura tenía la costumbre de decirle al *marío*, cada ve que lo veía “¡Carnero mocho!”.

Y el pobre, *po* a otro día lo volvía a ve. Y...“¡Carnero mocho!”. Y entoces él estaba *hartico* ya, y le dijo a la mujer:

–¡Hay que ver, mujer, cada vez que me ve el cura, me dice “Carnero mocho”!

Y le dice:

–Ah, ¿te dice “Carnero mocho”? Arréglate, que vamos a ir.

Entonces se van a misa y, a la entrada de la iglesia, le dice la mujer a su marido:

–Ponte a cuatro patas.

Y se subió en lo alto del marido, y le dijo al cura:

–Cura, *curacho*,
empreñao de tós mis muchachos,
¿le has dicho a mi marido “Carnero *mocho*”?
¡Por este asno que llevo debajo,
que te tiene que pesar!

Y entonces el pobre del marido va y le dice:

–Vámonos, mujer de mi alma, que, si tienes vergüenza, *bastante l’has dicho*.

Ana Belmonte Alonso
(Carboneras)

La longaniza con cuernos

En tiempos de las minas, pero no de ahora, de antiguamente, pues, cuando había mucha escasez, que había mucha hambre. Y iba a la mina, iba uno que siempre llevaba en el cinto, no llevaba *más que* un *peazo* de bollo, una sardina, un *peazo* de caballa, un tomate –¡los pobres!–. Y había otro que llevaba... tortilla, que llevaba un *peazo* de *embutío*, queso: ¡amos, cosas buenas! Y le dice un día el *marío*, el que llevaba el bollo, dice:

–*Mujé –íce–*, hay que *dase* cuenta que no me echas *más que* un *peazo* bollo, una sardina o un *peazo* caballa –*íce–*. Y va “fulano” que..., que gana *iguá* que yo. Y lleva un cesto de gloria.

Íce:

–¡Ay, Frasquito, hijo mío, yo no puedo! –*íce–* ¡Que lo que te llevas tú, se lo quitamos a los chiquillos! No puedo hacer otra cosa.

Bien, pero luego resulta que es que se echó un amante, ¿*zabes?*, que llevaba *tó* aquello –sí, era, creo, del barrio, esto era *verdá–*. Y *etonces* se entera, ya se divulga *de que* tenía un amante, y que le estaba costearlo todo eso. *Antonces* *íce*:

–¡Fulana (a la *mujé*) –*íce–*, sigue echándome el bollo –*íce–*, que yo no quiero longaniza con *cuennos*!

Francisca Pinar Martínez
(Cuevas del Almanzora)

El cura, su mozo y la esposa del mozo
[ATU 1380]

El cura que tiene un mozo joven. El mozo, *casao* con una moza vistosa. Entonces, las mujeres, en mi tiempo, cuando yo era pequeño, las mujeres tenían que estar rellenas para estar hermosas. Y decían:

–¡Qué hermosa estás hoy! ¡Qué gorda está la *fulana*!

Entonces el cura se enamora de la mujer del mozo de la finca. Era su mozo de caza, el que le llevaba el pájaro, le llevaba la escopeta, el que le llevaba el pollo de perdiz. Y, claro, pues se enamora de ella. Y el cura se lo dice. Dice:

–Mira, conmigo –dice–, no hace falta que se entere tu *marío*: vas a tener un buen mantón, vas a tener un duro de plata siempre en el bolsillo...

–¡Ay, mire usted, padre!

–Anda, si eso no es pecado, porque como yo, como soy el que doy el pecado y lo perdona, si yo soy el que perdona el pecado, pues no tienes ningún problema. Tú lo cometes, yo te lo perdono.

Total, que la señora esta quiso estar bien con el cura, porque la deslumbró. Y estar bien con su marido, y no quería perderlo.

Entonces fue a rezarle al santo de la ermita, y todos los días iba a rezarle al santo. Y un día, el *marío*, *intrigao* –no era tonto, era mozo del cura, pero no era tonto, no–. Entonces, fue, se escondió detrás del santo, y le estaba diciendo ella, dice:

–¡Santo mío, santo mío, que *ensorde* y *ciegue* a mi *marío*!

Ella quería que su *marío* se quedara sordo y ciego. Conservaba al *marío*, y el cura podía hacer sus cosas. Y entonces, claro, el *marío* se lo imaginó, le dio un golpe de lucidez de pronto, de picardía. Y le dijo a la mujer –que, por cierto, era la mandona de la casa, la que gobernaba–, dice, haciéndose pasar por el santo, y decía:

–¡Dale gallinas negras y vino blanco!

Y ella, loca de contenta, ¡le había *hablao* el santo! Y claro, pues el *marío* tós los días se *metía* en el cuerpo una gallina. La pobre, cuando no tenía gallinas negras, pues la cambiaba a los vecinos:

–¡Ay, una gallinita negra, que estoy muy *encaprichá* de una gallinita negra! Mira, que no me vaya a pasar *ná* detrás.

Y le cambiaba a los vecinos la gallinita negra. Total, aquel era el puro gallinero de gallinas y sus vinos. El *marío* le decía:

–¡Ay, parece que estoy perdiendo la vista y no oigo bien como antes!

Decía ella:

–Anda, cómete otro muslito de gallina y otro *traguico* de vino, que te *lo* he puesto a enfriar en el pozo.

Total, que como ya estaba casi ciego y casi sordo, pues entraba y salía el

cura como quería de la casa. Y entonces, un día, el *marío*, como ya se había *comío tós* las gallinas, y había *escarmentao* la mujer, pues quiso escarmentar al cura también, y poner orden en su gallinero.

Y entonces le llama al chiquillo y le dice que, como “ya estoy medio ciego, te voy a enseñar a disparar la escopeta *pa* que seas un buen cazador como tu padre, que ya me voy a morir pronto, que ya estoy ciego y sordo”.

Y entonces resultaba que el cura estaba aquella tarde pues muy eufórico en el cortijo, y no había silla. Y se sentó en la media fanega. Y entonces él se echa la escopeta a la cara, el cazador, el ciego, el sordo. Dice:

–Mira, *Juanico*, a la perdiz al vuelo.

Y hacía como que disparaba.

–Mira, *Juanico*, a la liebre a las carreras.

Entonces gira la escopeta, y dio a la sotana del cura, que está en la media fanega:

–¡*Pumm!*

Le pegó un tiro al cura. Claro, al cura se le prendieron las sotanas. Iba el cura con las manos puestas, y las vecinas salieron corriendo al oír el tiro:

–¡Padre cura! ¿*Ánde* está el fuego?

Y dice el padre cura:

–¡*Ande m’ha dejao* los huevos!

Pedro Jesús Contreras (Vera)

El cura y la mujer del sargento

El cura se enamoró de la mujer del sargento –no es un cuento: es que pasó–. Y entonces se fue. Él es que se iba a trabajar. Entonces, como él iba a estar trabajando, le dijo que viniera. Y como el *marío* vino por otro *lao*, pues los pilló.

Ana Fernández Jiménez (Bédar)

¡Qué hijo más guapo!

La madre iba en el tren. Vivían en un pueblo, y su hijo le decían que era muy feo, muy feo, muy feo. Y la madre, ya *aburría* la pobre, se tuvo que ir: se trasladó de un pueblo a otro.

Y, entonces, cogió el tren y se fue. Fue ahí, a Zurgena. Cogió el tren y se fue, no sé dónde. A Sevilla, o no sé dónde. Y entonces se pone un señor delante de ella, y le dice:

–Señora, qué niño más guapo tiene usted.

Y la madre *pos* se puso... ¡Madre mía, que se desterraba de su pueblo porque le decían que su hijo era tan feo! Pues la madre se puso muy orgullosa de que le decían “¡qué hijo más guapo!”.

Bueno, *pos* la madre, nada, tomando confianza con él. Entonces le viene y le dice... Y se puso a comer. Ese señor se puso a comer. Y cogió el postre. El postre era un plátano. Y entonces, luego, le dijo:

–¿Señora, me lo como, o se lo echo al mono?

Rosa Carnicer Rodrigo (Antas).

Se enderezan jorobaos

Era un médico que era *mu* bruto. Y el tío puso un cartel en la puerta que decía: “Se enderezan *jorobaos*”. Vivía en la plaza del pueblo el hombre (antiguamente pasaba eso: los médicos estaban en el centro, en la plaza del pueblo). Y entonces, pues no veas, *tós* los que estaban *jorobaos* leyeron el cartel, y *tó* la plaza llena. Y, a la hora de la consulta:

–A ver, ¡que pase el primero!

Sube el tío *pa* arriba, se mete *pa* dentro el paciente, lo coge el médico tan bruto del cuello y de los pies, se lo echa a la rodilla, le pega un tirón fuerte, y lo mató. Lo partió. Abre el tío la ventana –tan bruto que era– y dice:

–Que pase el segundo, que el primero se ha *partío*.

Antonio Rodríguez Ramón (Cabo de Gata)

Los arrieros y los higos

Yo iba al campo. Entonces había muchos arrieros, pues entonces iban a coger higos. Y entonces, pues claro, iban de viaje, y iban comiéndose los higos. Y entonces, el que estaba *picao* o no le gustaba, se lo tiraba al culo al burro, y así sucesivamente, hasta que hacían todo el camino. Luego, cuando venían de regreso, como traían hambre y ya no tenían más higos, pues decían:

–¡Estos *da* igual, están buenos!

Y se los comían.

María Moreno Campoy (Bédar)

Los dos gitanos y la Guardia Civil

Eran dos gitanos que vinieron de Sorbas a Níjar para ver un familiar que tenían. Y, en el camino, le dieron ganas de *cagar*. Se pusieron a *cagar* uno enfrente del otro, y pasa la Guardia Civil y dice:

–*Cuche* qué dos gitanos hay allí *cagando*. Vamos a mirarlos y a reír un poco con ellos.

–¿Qué hacen ustedes ahí?

–Pues, señor guardia, ¿no ve usted? *Cagando*, hijo mío.



La guardia civil en el molino de Cabo de Gata. Foto cedida por Ángel Francisco Mateo Gómez.

–¿Cagando? ¿Y no habrá robado el burro ese que lleva?

–No, hijo mío, es nuestro.

Y el gitano saca un pedazo de papel que no tenía letras ni nada, y dice:

–Mire usted, la guía.

–Pero si esto no tiene letras ninguna.

–Pues lo habrá puesto usted boca abajo y se habrán caído las letras.

–¡Que no me entere yo de que hacéis nada malo!

Le dice un gitano a otro:

–Compadre, qué tembleque te ha entrado.

–¿A mí tembleque? ¡Ni hablar! ¿Por qué?

–Pues mira si te ha entrado que, por limpiarte tú el culo, me lo has limpiado a mí.

*Juan Flores Capel
(Níjar)*

Lo que no se paga aquí, se paga en el otro mundo

Viene un gitano, vamos, va a misa, y oye al cura en el púlpito *decí* que “lo que no se paga aquí, se paga en el otro mundo”. *Íce*:

–¡Ay, contra, *antonce* has caído tú!

Poque el cura tenía tierra y vendía panizo. Y va a otro día en busca del cura *pa* que le eche una fanega de panizo, y le echa *er* panizo. Dice:

–Padre, no traigo cuartos.

Dice:

–¡Ay, eso no es malo!

Dice:

–No, no importa, si no se lo pago en este mundo, se lo pagaré en el otro.

Dice:

–No, *poque* aquello es *mu* grande y no podemos caé juntos.

Francisca Pinar Martínez

(Cuevas del Almanzora)

La confesión del gitano

Un gitano confesándose, *antonces* le dice el cura *de que* si sabía de la Pasión del Señor. ¿Quién había *matao* a Jesucristo? *Antonces* se levanta y se va:

–Padre, yo no sé *ná deso*.

Intonces se va, y ve a otro gitano que entra y:

–¿A *ónde va*?

–A confesarme.

Dice:

–¡No, ladéate, que los gitanos *semos* tan *desgraciaos* que aquí están *aciguando* la muerte de un tal Jesucristo, no vaya a *pagá nosotros*!

Francisca Pinar Martínez

(Cuevas del Almanzora)

El refajo de la vieja

Mira, era... ¿Se puede decir en el tiempo de Franco? Como estamos en la democracia, se puede, ¿no?... No sé, a lo mejor... ¡tú sabes! Era un hombre que se ve que era... Dentro del régimen pues lo seguían. Iba la Guardia Civil siempre detrás de él. Corría, se escondía. Y hasta que ve en un banco, en un jardín, una mujer con un refajo grande. Y dice:

–Mire usted, ¿qué te pasa, señor?

–Pues que voy corriendo, que la Guardia Civil va detrás de mí –dice–, y me va a coger.

–Mira, métete debajo del refajo.

Bueno, se mete el tío debajo del refajo de la vieja, y entonces pasó la Guardia Civil, y no lo vio.

–Ya puede salir –le dice la vieja.

Y dice él:

–¡Prefiero que me *afusilen* antes de meterme en un refajo de una vieja!

Francisca (Bédar)

¿Quién queda preñado? ¿El de abajo o el de arriba?

Mi abuela le decía mi madre:

–¡Hija mía, no dejes que te pongan en el suelo, que ningún hombre se te ponga encima de ti!

–No, madre.

–Tú, hija mía, no dejes que ningún hombre se te ponga encima tuya.

Se pasó un tiempo, y dice:

–Madre, ¿quién queda *preñado*? ¿El de arriba o el de abajo?

–Pues, hija mía, el de abajo.

–¡Pues entonces, que *se joda el hijo de...*, que le metió el *chocho* hasta los mismos *cojones*!

María Moreno

(Bédar)

***El vasco que no sabía consumir el matrimonio* [Thompson J1745]**

Un vasco que iba a casarse, y le dice a la madre:

–Mira, madre, que yo no sé lo que hacer.

Tú *ná*, cuando todo el mundo se arregle, os casáis y *yastá*.

Y la primera noche la metes al cuarto, le dices que se vaya adormilando y después... y otra. Y le dices: “*pa* que veas lo independientes que somos los vascos”.

Ginesa Martínez Collado

(Bédar)

BIBLIOGRAFÍA:

Literatura tradicional en Andalucía oriental

AGUIRRE, M^a del Carmen; GÓMEZ, Nieves, y PEDROSA, José Manuel, *Literatura tradicional recogida en La cañada de San Urbano (Almería)* (Almería: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 2007).

ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR, José María, *Romancero del Almanzora: poesías regionales* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1997).

ÁLVAREZ SOLER, Pedro, dir., y MAÑAS RODRIGUEZ, Miguel Ángel, *Sorbas: imagen de un pueblo* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1982).

ANDRÉS APARICIO, Salud, y GRANADOS VALVERDE, Ana, *Antropología de una fiesta granadina. El cascamorras* (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1990).

ASOCIACIÓN ANDALUZA DE PROFESORES DE ESPAÑOL "ELIO ANTONIO DE LEBRIJA", *Actas del III Simposio Regional sobre literatura culta y popular en Andalucía. Actualización científica y didáctica de Lengua Española y Literatura (13 al 16 de febrero, Almería, 1997)* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1998).

AZOR OLIVER, Antonio, *Relaciones de moros y cristianos (Somontín)* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2006).

BARRIONUEVO, José B., *Pequeña historia: La cueva de la higuera* (Madrid: 1960).

CALA Y LÓPEZ, Ramón de, y FLORES GONZÁLEZ-GRANO DE ORO, Miguel, ed., de GRIMA CERVANTES, Juan A., *Las fiestas de moros y cristianos en la villa de Carboneras, precedida de una noticia histórica* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Carboneras, 1993).

CALA Y LÓPEZ, Ramón de, *La fiesta de moros y cristianos en la villa de Carboneras...* (Carboneras: Hijas del Campo, 1919).

DE ANCE, Carlos, *El crimen de Níjar: el origen de "Bodas de sangre"* (Barcelona: Semba, 1997).

Canciones para el camino (Madrid: Asociación Scouts Baden-Powell, 1974).

CAPARRÓS LÓPEZ, Félix, *Transición de la cultura popular en Vera* (Ayuntamiento de Vera, 1988).

CAZORLA, M^a Jesús, *Juegos infantiles de Vera* (Almería: Cajal, 1988).

CASTRO GUIASOLA, Florentino, *Canciones y juegos de los niños de Almería* (reed. Almería: Cajal, 1985; Cajamar, Instituto de Estudios Almerienses, 2004).

CHECA, Francisco, coord., *Revista Demófilo, Estudios de antropología y folclore en Almería, n^o 15* (Sevilla: Fundación Machado, 1995).

CHECA, Francisco y MOLINA, Pedro, *La función simbólica de los ritos. Rituales y simbolismo en el Mediterráneo* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1997).

CONTRERAS SALAS, Pedro, *Cuentos y leyendas de Vera* (Ayuntamiento de Vera: Anáez, 2001).

CRUZ MOYA, Olga, *Estudio etnolingüístico de la matanza del cerdo en el ámbito rural almeriense* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2006).

DE LAS LLANDERAS LÓPEZ, Caridad; PEÑAFIEL RODRÍGUEZ, M^a del Carmen, y MARÍN GRANADOS, M^a José, *Tradición oral de la comarca nijareña* (Diputación Provincial de Almería y Ayuntamiento de Níjar, 1987).

El crimen de Gádor: Historia completa del proceso del monstruoso asesinato del niño Bernardo González Parra... (Mencia: El popular, 1910).

ESCRIBANO PUEO, M^a Luz [y otros] *Romancero Granadino de tradición oral: primera flor* (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1990).

ESCRIBANO PUEO, M^a Luz; FUENTES VÁZQUEZ, Tadea; ROMERO LÓPEZ, Antonio, *Romancero Granadino de tradición oral: segunda flor* (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1995).

ESCRIBANO PUEO, M^a Luz [y otros], *Adivinancero granadino de tradición oral* (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1991).

ESCRIBANO PUEO, M^a Luz [y otros], *Folklore infantil granadino de tradición oral: retahílas y trabalenguas* (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1992).

ESCRIBANO PUEO, M^a Luz, *Juegos infantiles granadinos de tradición oral* (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1994).

ESCRIBANO PUEO, M^a Luz, [y otros], *Cancionero granadino de tradición oral*, (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1994).

FERNÁNDEZ BENAVIDES, Francisco, *Las Leyendas de Abdera* (El Ejido: Gráficas Mungis, 1984).

FERNÁNDEZ BENAVIDES, Francisco, *Las Leyendas de Abdera: El dragón de Abdera y quince más* (Aranguren: El Paisaje, 1984).

FERNÁNDEZ LAVANDERA, Efrén, *Una Propuesta didáctica interdisciplinar: las molinas harineras y su entorno en la comarca de Antequera* (Málaga: Centro Comarcal de Profesores de Antequera, 1990).

FUENTES VÁZQUEZ, Tadea y ESCRIBANO PUEO, M^a Luz, *Canciones de rueda: danzas* (Granada: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 2003).

GALÁN HUESO, Antonia, *Cosas de aquí: libro de lecturas* (Jaén: Programa de Educación de Adultos, 1987).

GALINDO, María Teresa, *La verdadera historia de Esteban Sánchez: Prodigios de la Virgen en Baza* (Granada: Comares, 2000).

GÁLVEZ IBÁÑEZ, Manuel, *La vega de Almería* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2003).

GARCÍA, José Manuel, y GARRIDO, Víctor, *Literatura de tradición oral en Sierra Mágina* (Jaén: Delegación Provincial de Educación, 1991).

GÓMEZ GARCÍA, Fernando, *Documentos, reflexiones, trabajos y tradiciones orales para una aproximación a la historia de la villa de Velefique* (Velefique: Ayuntamiento, 2000).

GÓMEZ LÓPEZ, Nieves, *Cuentos de transmisión oral del Poniente almeriense* (Roquetas de Mar: Ayuntamiento, 1998).

GÓMEZ LÓPEZ, Nieves, *Cuentos de transmisión oral del Poniente almeriense* (Almería: Universidad, 1999).

GÓMEZ LÓPEZ, Nieves, *Cuentos populares del Poniente almeriense* (Roquetas de Mar: Ayuntamiento, 1998).

GÓMEZ LÓPEZ, Nieves, y RUIZ LÓPEZ, Domingo, *Juegos y chascarrillos de Alcalá la Real* (Alcalá la Real: Ayuntamiento, 2002).

GÓMEZ LÓPEZ, Nieves, y PEDROSA, José Manuel, *El canto de las sirenas* (Roquetas de Mar: Ayuntamiento, 2002).

GÓMEZ LÓPEZ, Nieves; NÚÑEZ RUIZ, Gabriel; y PEDROSA, José Manuel, *Folclore y Literatura oral. Historia, Poética y Didáctica* (Granada: Grupo Editorial Universitario, 2004).

GÓMEZ LÓPEZ, Nieves, y PEDROSA, José Manuel, *Las voces sin fronteras: Didáctica de la literatura oral y comparada* (Almería: Universidad, 2004).

GRIMA, Juan; ALARCÓN, Ana; y ALARCÓN, Josefa, *Turre: historia, cultura, tradición y fotografía* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Turre, 1996).

GUERRERO MARTÍN, Cristóbal, *La cocina de Fondón (de moriscos y repobladores)* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2002).

GUIARD RUIZ, Julio, *Tíjola en mi recuerdo: evocaciones de la vida rural* (Tíjola: Ayuntamiento-Instituto de Estudios Almerienses, 2000).

JIMÉNEZ CASQUET, F., *La vida en Olula del Río en los años 20* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1999).

LAGUNA GONZÁLEZ, Mercedes, y BELMONTE GARCÍA, Dolores María, *Romances de la comarca de Baza y zonas limítrofes* (Granada: Port Royal, 1996).

LÓPEZ JIMÉNEZ, Ángel, coord., *Así jugábamos. Catálogo de Exposición* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1998).

LÓPEZ SORIA, Juan, *Relaciones de moros y cristianos (Gérgal)* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Gérgal, 2004).

Los cantes y el flamenco de Almería: Peñas Flamencas, 5-7 agosto 1994 (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1966).

MARTÍN MORILLAS, Pilar, *Textos, vida y costumbres: economía tradicional de la Alpujarra* (Granada: Seminario Permanente de Neolectores, 1990).

MARTÍNEZ LÓPEZ, José Miguel, coord., *Tradiciones, juegos y canciones de Almería* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2002).

MARTÍNEZ LÓPEZ, José Miguel, *Fiestas y tradiciones en la provincia de Almería* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2006).

MARTÍNEZ LÓPEZ, José Miguel, *Historia de la alimentación rural y tradicional: recetario de Almería* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2003).

MARTÍNEZ NAVARRO, Pedro Enrique, *Canciones y juegos de los niños y niñas de Cuevas de Almanzora* (Cuevas de Almanzora, Ayuntamiento, 1998).

MARTÍNEZ NAVARRO, Pedro Enrique, *Semblanzas, perfiles y notas biográficas de cuevanos y cuevanas ilustres* (Cuevas de Almanzora, Ayuntamiento, 1991).

MARTÍNEZ NAVARRO, Pedro Enrique, *Semblanzas, perfiles y notas biográficas de cuévanos y cuevanas ilustres* (Cuevas de Almanzora, Ayuntamiento-Arráez Editores, 2007).

MATARÍN GUIL, Manuel Francisco, *Etnográfica y folklore en el medio rural* (Alboloduy: Ayuntamiento-Instituto de Estudios Almerienses, 1995).

MATARÍN GUIL, Manuel F. y VALVERDE GUIL, José F., *La agricultura almeriense. Un mundo vivo* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2006).

MEDINA, Arturo, *La Tía Mirli: juegos populares escénicos* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1996).

MEDINA, Arturo, *Literatura y geografía: (una posible caracterización geográfico-literaria de España): conferencia pronunciada el día 28 febrero 1990 en la Asociación de Profesores Jubilados de Escuelas Universitarias* (Madrid: Asociación de Profesores Jubilados de Escuelas Universitarias, 1991).

MOLINA SÁNCHEZ, Antonio, *Crónicas de secano* (Almería: Ayuntamiento de Cuevas del Almanzora-Instituto de Estudios Almerienses, 1995).

MONTIJANO, Dolores; HENARES CUÉLLAR, Ignacio y ESCRIBANO PUEO, M^a Luz, *Metamorfosis: Palacio de la Madraza* (Granada: Secretariado Patrimonio y Extensión Cultural de la Universidad de Granada, 2000).

MORENO LÓPEZ, Reyes, y RODRIGUEZ LÓPEZ, Rosa M^a, *Canciones populares en Alhama de Almería* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses; Ayuntamiento de Alhama de Almería, 1994).

MORENO RIVAS, Matilde, y ESCRIBANO PUEO, M^a Luz (coordinadoras), *Tadea seu liber de amicitia* (Granada: Departamento de Didáctica de Lengua y Literatura de la Universidad de Granada, 2002).

OLIVER RECHE, M^a Isabel, *Venir al mundo en la comarca de los Vélez a mediados del siglo XX. Una etnografía de la maternidad* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Vélez Rubio-Centro de Estudios Velezanos, 2005).

ORTEGA ANGUITA, Rafael, *A la luz del candil. Recuerdos tosirianos* (Torredonjimeno: Centro Municipal de Adultos "Miguel Hernández", 1991).

ORTEGA ANGUITA, Rafael, *Cancionero popular tosiriano: proyecto de innovaciones pedagógicas* (Torredonjimeno: Centro municipal de Adultos "Miguel Hernández", 1989).

ORTIZ OCAÑA, Antonio José, *Raíces populares de Abla* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Abla, 2002).

PARRILLA RECUERO, Basilio, *Alcolea del Río en nuestro recuerdo* (Ayuntamiento de Alcolea Del Río, 1998).

PROVANSAL, Danielle, y MOLINA, Pedro, *Campos de Níjar: cortijeros y areneros* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1989).

PROVANSAL, Danielle, y MOLINA, Pedro, *Etnología de Andalucía Oriental I: parentesco, agricultura y pesca* (Barcelona: Anthropos; Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1991).

REINCÍR FERNÁNDEZ, Encarnación, *Romances de tradiciones orales: comarca de los Vélez* (Vélez Rubio: CEP "Los Vélez", 1994).

Relaciones de Moros y Cristianos (Senés) (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Senés, 2004).

Romances y leyendas del interior (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2005).

RUIZ FERNÁNDEZ, José y SÁNCHEZ RAMOS, Valeriano, *La Religiosidad popular y Almería. Actas de las III Jornadas, 2004* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2004).

RUIZ FERNÁNDEZ, José y VÁZQUEZ GUZMÁN, Juan Pedro, *Religiosidad popular y Almería. Actas de las IV Jornadas* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2005).

RUIZ FERNÁNDEZ, José, *Fiestas y tradiciones de la Alpujarra* (Berja: Ayuntamiento-Instituto de Estudios Almerienses, 1989).

RUIZ GARCÍA, Alfonso, y ZAPATA, Antonio, *Guías de Almería, territorio, cultura y arte* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2007).

RUIZ, María, *Dolores Sopena: la voluntad de hacer* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Vélez Rubio, 2001).

SÁNCHEZ RAMOS, Valeriano, y RUIZ SÁNCHEZ, José Leonardo, *Patrimonio documental de Berja* (Ayuntamiento de Berja, 2000).

SILVA RAMÍREZ, Enrique, y ZURANO MUÑOZ, Emilio, *El pastorcito de Pulpí* (Pulpí: Asociación Cultural "La Lengua de Pulpí", 1997).

TAPIA LÓPEZ, Antonio (textos), *Gérgal: razones para visitarla* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2002).

TORRES MONTES, Francisco, *La artesanía, las industrias domésticas y los oficios en el campo de Níjar: estudio lingüístico y etnográfico* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1993).

TORRES MONTES, Francisco, *Nombres y usos tradicionales de las plantas silvestres en Almería. Estudio lingüístico y etnográfico* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2004).

TORRES, Norberto (coordinador), *Los cantes y el flamenco de Almería: I Congreso Provincial, Baños de Sierra Alhamilla 5, 6 y 7 de agosto de 1994, Pechina (Almería)* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1996).

VÁZQUEZ GUZMÁN, Juan Pedro, *Vícar: un pueblo, una historia* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses-Ayuntamiento de Vícar, 2003).

ZAMORA, Alfonso, *Los mártires de Turón* (Madrid: La Institución Popular, 1935; reed. Almería: Imprenta Yugo, 1941).

ZAPATA GARCÍA, Antonio, *Vivir para comer* (Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1993).

